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LINDAISIE ET VALMIRR 



X !« ^toit minuit; Morphi«e aiFoitdoane un 
grand souper ; les parties 4e jeu venoient 
de fink I toutes lesfepunes de quaraat€ et 
d:€ cinquante ans çherchoieasit lews man- 
chons et leurs sacs à ouvrage ^ en chargeant 
les ydlets-de-4^mbre de demander si l^urg 
voitures ^toîent arrivées ; les ennuyeujc 
songeoient à se retirer ; c^r^ dans legram} 
monde, îlss^entdu moins ^'il ne faut pas 
^esl^ t^ quand o^ n'est p^sretenu» Mor« 
phiiç y flans l'agitatî^p des adieux et de^ 
comptini^ns > sonnoi$ , embrassbit , recon* 
dui^t:pendfinttout ce mouvement^ Ger- 
cour 5 à moitié caché par un grand écran , 
ëtoit reste ptès de la dbeminéc , noncha- 
lapiment a^sis devait la table de jeu sur 
laquelle il Veftoit d^ jouer au wisk : il 3fi 

' V. JL 



îfe iindàSe 

trou voit là, uniquement parce qu'ily avoî( 
passé deux iieures ; il ne s'arrétoit point à 
dessein dans le lieu où le hasard le plaçoit, 
îl ne s'y oublioit point , il s^ reposdit. Ce 
sont les indolens que la nature a formés 
pour être les vrais philosophes; dès qu'ils 
ne sont pas mal , ils se trouvent bien ; ils 
n'ont besoin ni de leçons , ni de morale, 
pour préférer la paix et la tranquillité à la 
fortune; ils ontbien mieux que le mépris de 
l'intrigue , ils ont Theureusé incapacité de 
s'y livrer. A l'abri des passions violentes , 
tandis que tout s'agite autour d'eux , ils 
conservent les véritables trésors du sage , 
le calme et la modération ; ils ne végètent 
point, car fls peuvent être sensibles et^spi- 
rituels , mais eux sétds savent apprécier le 
bonheur de ue pas souffrir , eux seuls savent 
goûter et savourer la douceur infinie des 
revarifes vagues et dû repos ^ et ils font tout 
cela sans pédanterie, sans ostentation com- 
me sans [effort , mérite assez rare parmi les 
phibsophes. - ' 

Enfin , Morphise étant débarrassée de 
toutes les personnes raisonnables qui ne 
veilloient jamais ; fut enchantée de ne plus 
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^roir dans là chambre que ses amis intimes, 
la charmante Lindane , jeune et rich^ 
veuve de vingt ans j Valmire , passionné- 
ment amoureux de Lindane ^ quoiqu'avee 
peu d'espérance, et l'indolent G ercour qui, 
dans ce moment , n'a voit aucun engager 
ment de cœur. On se rapprocha du feu : 
Gercour seul , qui s'en trouvoit près , ne 
changea point de place ; étendu d§ins uh 
bon fauteuil , un de ses coudes appuyé sur 

la table , il étoit si bien là ! On parla 

d'abord un peu des absens , mais bientôt 
Valmire .mit la conversation sur les pas- 
sions. H étdlt naturellement enthousiaste > 
jçt il déraisonna avec tout le feu et toute 
l'exagération d'un jeune homme passionné 
qui parle d'amtour devant sa maîtresse. 
Morphise applaudissoit, Lindane écoutoit 
avec attendrissement , Gercour sourioit de 
temps en temps. Valmire, pour achever 
de prouver le pouvoir de l'amour, conta 
plusieurs traits du despotisme des femmes 
sur leurs amans ; l'un de ces pauvres amans 
recevoit l'ordre de se taire pendant cinq 
ans, il dev^enoit muet ^ un ^utre étoit con-r 
fine pour dix ax^ dans un hermitage , il 
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r 



. \ 






NOUVEAUX 



CONTES MORAUX , 






I^OUVEJjLES histobiques. 



. . XiNDiifïï : 

jnarquoas k d^t6 tic Tengag^t^ent ^ afin 
que vous puissiez revenir précisémçnlàré-f 
po(jue fixée. Pendant cette étrange scène , 
Morphise , immobile de sui*prise , regaï- 
doit y en sileuce j les deux amans , et le& 
écoutait avec une curiosité qui ne lui per- 
l^çttoit pas de les interrompre. Gercour 
eçriflrit sur une carte ces mots qu'il lut tout 
haut : Ce jeudi ^*i% janvier 1772 ^ a deux 
heures et demie du matin. Ainsi ^ mon 
cher y ah^ire, continua Gercoor ^nous n'aa- 
ronsleplaisîirdevQùsre.voir qu'en IJ775...-' 
Oui, s'écria Valmire; mais ne me plaignez^ 
point , là certitude que j^emporte irendra 
pour moi l'absence délicieuse. A ces mots., 
Valmire qui , dans son premier empresse- . 
ment , avoit oubUé de faire ses adieux «^ 
Morphise , s'approcha d'elle , et Morpbise^ 
pénétrée d'admiration pour lui , l'embrassa 
avec une espèce de transport. Lindane jouis- . 
soit de la gloire d'enchaîner un amant dont 
là passion et le dévouement rappeloient les 
sentimens et la conduit^ des anciens che-^. 
vaUers. De son côtéy Valnaire étoit enivré 
de la grandeur de son rôle, il se persuadoit ., 
qu'il s'immcft'talisoit , et que cet exemple 



ET YAMIIIE. ' 7; 

produiroit une révolution dan« la manière 
d'aimer. Rempli de ces idées flatteuses , il 
se sépara pour trois ans , avec délices , de 
la femme q^u'U adoroit et de ses amis ^ et 
s'élançant vers la porte, en $'écriant qu'a- 
vant le jour £[ seroit sur la route d'Angle- 
terre, il disparut. Dès qu'il fut parti, 
Lindane tira son mouchoir qu'elle- mit 
sur SQ^ yeux pendant quelques mimâtes j 
pendant ce temps,. Morphise l'accabloit 
de reproches, et l'exhortoit à rappelée 
y le généreux, le passionné Valmire. Lin- 
dane déclara d'un ton solennel que riea 
dans l'univers ne la feroit changer de ré- 
solution 5, elle avoit de l'esprit, elle parlôit 
avec agrément et faciUté; eUe motiva , avec 
taut d'art , sa tyrannie envers le pauvre 
Valmire, elle fit une si jolie dissertation 
sur le véritable amour, sur la dignité des 
femmes, et sur ^<^s propres sentimcns, que 
Morpbise qui n'étoit pas de force à la com-* 
battre et même à la comprendre, finit par 
l'approuver et par l'admirer. Lindane , de 
temps en temps, jetoit les yeux sur le si- 
leBfcieux GercQur pour voir l'effet que pro- 
duisoit sur lui son long discours j eUe re- 



s Ï.IN0ATfK 

marqua avec quelque dépit qti'O commcnî^ 
çoit à s'endormir. Mais il e'toit près de cin({ 
heures du matin , Lindane se leva 7 Mor- 
phise en fut charmée, car depuis troiV 
quarts-d'heure, elle çtouffbit, avec peine ^ 
d'importuns bâillemens; pour Gercour^ 
fl s'arracha, à regret, de son excellent fau- 
teuil. Quoi d^a! dit^-il, d'un air froid 

et distrait, en ofirant son bras à Lindane. 
Cette exclamation fit rire Morphise , Lin- 
dane s'en moqua avec uii peu d*aigreur,, 
Gercour répondit avec gpace, et Ton se sé- 
para. 

Gercour élfoit l'homme de la société le' 
plus à la mode , il paroissoit d'autant plus 
aimable qu'il l'étoit avec originalité; il 
ne devoit ses succès et ses agrémens à au- 
cune des choses qui font communément 
. réussir dans le monde ; il n'avoit avec les- 
femmes:, ni prétentions, ni galanterie / le 
rôle actif et léger d'homme à bonnes for- 
tunes ne pouvoit convenir à son caractère; 
Gercour. n'étoit point inconstant, la paresse 
le fixoit. En entrant dans le ïnonde , il 
s'attacha, non à la femme la plus johe*ou 
la plus spirituelle, mais à celle qu'H ren- 
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4;oâtroit le plus souvent. Cet engagement 
dura dix ans^ et ne fat rompu que par la 
mort. Les femmes qui veulent toujours 
de Teathousiasme^ obtiennent rarement 
d^un amour passionné^ .une telle fidélité. 
Crercour n'avoit regretté que tres-foible* 
ment sa maîtresse , et dix-huit mois s^é^ 
toient écoulés sans qu'il eût encore songé 
à lar remplacer. Quoiqu'il fêit incapable 
d'éprouver une grande pas^n^ on pour- 
voit cependant l'émouvoir et le toucher^ 
du moins momentanément^ et sa froideur 
Habituelle donnoit ^ alors^ à cette espèce 
de senisibâité tout le cbarnàe de ' la dou- 
ceur^ et tout f intérêt de la surprise que 
doit causer un mouvement inattendu-^ ex- 
primé avec grâce et simplicité. H a voit 
autant de vivacité dans l'esprit que d^mdo- 
iencé dans le caractère ^ et ce contraste 
rendoit ses saillies plus frappantes y son 
commerce plus piquant. Depuis quelques 
mois^ seulement^ le hasard et quelque» 
eirconstanoes particulières ayoient formé 
sa liaison avec^ Morphise; il se plaisoit 
dans cette société^ quoique tous les carac- 
tères de ceux qui la composoient fussent 
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en opposition avec le sien. Morphise avoît 
peu d'esprit et une extrême vivacité , elle 
étoit toujours agitée , toujours passionnée , 
car Fengouement est l'enthousiasme des 
gens bornés; et lorsqu'il est en eux bien 
naturel, il les préserve de l'insipidité qu'ils 
auroient sans ce défaut. Valmire joignoit 
à beaucoup d'agrén^ens une imagination 
ardente et la sensibilité la plus exaltée. 
Lindane avoit la tête aussi vive et plus 
romanesque encore ; veuve depuis un an , 
dans tout l'éclat de la première jeunesse , 
et d'une beauté ravissante > réunissant à 
ses charmes les grâces dé l'esprit^ une 
réputation irréprocbable, une grande nais^ 
sadce et de la fortune, elle étoit la femme 
de la cour la plus brillante et la plus re-* 
cberchée. Les femmes sont comme les 
conquérans> les grands succès exaltent leur 
ambition. Lindane en avoit une démesu- 
rée , elle vouloit être aimée avec excès et 
d'une manière éclatante ; née sensible , 
mais gâtée par la flatterie, il y avoit au-» 
tant d'exagération dans ses idées , qu'il 
s'en trouvoît dans le langage /de ceux qui 
aspiroient à lui plaire. Les fenjmes mé-r 
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<3[iocres veulent bien ne croire qu'une par- 
tie des éloges qu'on leur donne; celles, qui 
ont une grande réputation d'esprit et de 
beauté, en général infiniment moins sen- 
sibles aux^hommages qu'on leur prodigue , 
sont cependant plus orgueilleuses , parce 
qu'elles ont, à cet ^ard, une extrême 
crédulité ; on ne leur tourne, point la tête 
avec des louanges^ et on leur persuade 
facilement qu'on est sincère j elles ne re- 
poussent point la flatterie, elles ont rare- 
ment la foiblesse.d'en être enivrées , elles 
ont presque toujours le ridicule de n/e la 
point sentira L'orgueil, en mille occasions^ 
ôte le tact et la finesse aux gens de l'esprit 
le plus dâiçat. La modestie voit bien, 
parce qu'elle est toujours impartiale dans 
sa propre cause; elle seule peut nous (don- 
ner une parfaite justesse d'esprit , de la 
modération dans nos désirs , et de la sa- 
gesse dans nos projets. Valmire etoit le 
seul homme Kjui jusqu'alors eût intéressé 
Lindane, il réalisoit, par ses sentimens 
chevaleresques, l'idée qu'elle s'était for- 
mée de l'amant digne de la fixer. Valmire 
<i€i.pojSfs^oit pas le^cœur de Jindaxxe ; mai« 
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il aFoit pow lui tou-fees les^ révmes àe Vi^ 
atagÎEiaiioB^ tous te$ ca^iJâ de la vanité; 
il se omrt aimé^ on le croit souvent à 
Bioiosj f^indane eUe-m^me partagea cette 
^rrevœ. .fiontaiatt dé chec Morpiûse à cinq 
heures dn matii)^ elle étoit si émue , si 
agkee , que lorsqu'eBe fiot airivée chez elle, 
au iieu de se coucher , elle renvoya ses 
femmo^^ et se jetant dans uu fauteuil, 
elle s'y oïd^lia^et y passa le reste de la 
&uit. Elle se peignît sous des traits iiieroî--^ 
ques^Ia passion 0( la soi^nûssi^n de Val** 
mire f elle se repiiésauta, «wr^out, areo 
un extrême p^isû*^ le j»ruit que eet écla- 
tent sacrifice ferait dans le monde. Qt^ellfi 
gloire ! quel triomphe d'être aimée aiasi , 
et dans le dix-hiiîtiènie siècle ! , . . . IjeiSOU'- 
venir de Cercour se meloit a toutes -sea 
pensées ^ Lindane éteîit ^i piquée oontr^ 

lui ! L'indolent^ l'indifférent Gercour, 

se disoît-dle , ne concevra jamais ^e l'à-^ 
inour puisse reudre- capafUe d'um t^l sa- 
crifice ^ avec quelle froideur il écoUj^iit 
Vàhnùre! 3 n'eprouvoit nbépae pas le u^oî^qn 
dre étonnement ; je parièrois qu'il est per- 
auadé que Yalmire ne partira ip^kA* • « . • 
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L'ii»en$ibilitë doit rendre incrédule dans 
ce genre.... C'est dommage ! Gercour est 
aimable et piquant, il a tant de grâce dans 
l'esprit l .... Mais c'est à Valmire que je 
dois^ penser, c'est lui seul qui doit m'oo- 
cuper. Lindane soupira ^ âdsant cette 
dernière réflexion. ^ 

A huit heures du matin , elle envoya 
chez Valmire , on revint lui dire qu'il étoit 
parti à six pour un grand et long voyage. 
Pauvre Valmire ! s'écrîa-t-elle , que dira 
maintenant Gercour ?.... Je serai diarmée 
de le revoir , je jouirai de sa surprise. . . • 

A midi, Lindane fit mettre ses che- 
vaux ^ et fut chez Morphise qu'elle trouva 

dans . l'enthousiasme d'unç lettre qu'elle 
avoit reçue de Valmire , elle en fit tout 
haut la lecture avec emphase } cette lettre 
contenoit ce qui suit : 

« On attelle mes chevaux de poste ^ je 
partirai , madame , après ayoir rempH un 
d^.voir qui m'est cher , celui de vous re- 
nouveler l'assurance de ma reconoissance 
et d'un attachement aussi tendre qu'il est 
respectueux. Je vais , d'abord , en Angle- 
terre , j'y passerai six 9u sept mois; de 

y. » 



là , j'irai en Italie , ensuite , je parcourrai* 
la Sicile et la Grèce, et je terminerai mon' 
voyage par l'Espagne et le Portugal. Je 
vous le répète , madame, ah ! ne me plai- 
gnez point ; ne mVt-elIe pas dit ces pa- 
roleç enivrant!^ : Partez , revenez au 
bout de trois ans et je serai a vous ! .... 
Grand Dieu ! L'indaûe sera à moi !...•. et 
vous le savez , nier encore , je repoussois 
. ley consolations de votre généreuse amitié; 
j'étois sans esj>érance ! jugez donc de ce 
qae je dois (q)rouver aujourd'hui; puis-je 
trop acheter un tel bonheur ! . . . . Elle m'a 
défendu de lui écrire , de rentretenir . 
même indirectement démon amour du*- 
rant cette absence , je lui obéirai avec 
scrupule ; désormais , madame , je ne vous 
parlerai plus* d'elle , mais d me sera per-- 
mis de lui ^'^'er mon journal ," que je* 
d^oserai à ses pieds , à mon retour ; eUe 
yverra que toutes mes pensées , dans tous 
les inslaQs de mon ejjly n'auront eu qu'elle 
p^ur but ou pour objet. Je lui parlerai 
tous les jours, que de volumes j'écrirai l 
elle les recevra de ma main.... Sans doute, 
|e souffrirai de cette lonjgpie absence 
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tnaîs je m sens , dans ce moment^ que* 
mon bonheuF 9 je ne puis avoir cpi'une* 
idie. J'ai reça «a parole , elle sera à 
•moi.... Le ravissement de cette pensée 
peut-îl «'affoiblir ! et de quel sacrifice ne 
dédomntage-t-il pas! .... Adieu^madame, 
mes chevaux sont mis y je suis presse de 
partir ^ c'est lui obéir y et il me semble 
qu'en m'ëlo^nant de Paris , j'avance le 
terme éloigné de ma félicite. Vous rever-# 
rez ,1e a8 janvier 177^^ le plus .beureux 
de tous les hommes, et le plus sincère de 
tous vos amis ». 

Pauvre Valmire 1 dit lindane , inté^ 
ressaut jeune homme V cette lettre est char-c 
mante ! ...Promettez-moi, ma chère amie, 
de la montrer à Gercour. Il n'en est pa^ 
digne , répondit Morphise d'un ton soient' 
nej , n'importe , je la lui lirai pour le 
confondre. M ais , ma chère amie , coinhien 
vous devez être touchée des sentimens de 
Valmire ? — J'en suis pénétrée. — Quel 
intérêt pressant une telle passion don- 
nera à son journal ! ce sera là , vérita- 
blement, un vojage sentinîental . • . . - — ^ 
Oui , Ja vérité rajeunira ce genre déj^ 
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usé. — Il a le droit de parler mieux qu*un 
autre de l'amoui: \ il n'aura pas une pas- 
sion feinte et une maîtresse imaginaire^ 
comme tant d'autres voyageurs moder- 

nés — J'exigerai de lui qu'il fasse 

imprimer son journal. — Ce sera certai- 
nement un chef-d'œuvre , et un Kvre 
unique. Mais , ma chère Lindane , savez- 
vous qu'il est parti sans aller à Versailles , 
#ans voir les ministres , sans ' prendre 

congé ^-^ Cela est sublimé. — Il n'a 

songé qu'à vous. Fortune , ambition , 
bienséance même , il a d'aîUeurs tout ou^» 
blié.... — Voilà y par exemple, des preuves 
Htm suspectes d'une véritable passion. Que 
^ira Gercour de ce trait ? : — Et tous les 
jeunes gens qui - ont aujourd'hui tatrt de 

1^'géreté et si peu d'énergie , -^ Oui , 

voilà comme il faut être aimée; une femme 
perd toute sa dignité lorsqu'elle se con- 
tente d'un foible seùliment — Mais 

comme on nous marie Moi, par exeinr 

pie.,.. On m'a cboisi , il est vrai, ui^ 
mari'qui eit aimable et sage , qui ne me"" 
gène en rien , et qui a des mœurs par-^ 
fjïile^. Dws les idées çoinmunes . je si4§[ 
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heureuse Mais avec une ame vérila-*- 

blement sensible ) on voudroit une autre 
sorte dé bonheur y on voudi'oit aimer 

avec abandon ^ on voudroit éprouver ceis 
énïotions heureuses que V amour jette y 

comme par torrens , dans la vie (i). 

Parlons de Valînire ^ il faut , mon cœur ^ 
que vous alliez sur-le-^îhamp à Versailles, 
• afin de luijfb tenir la permission de voyager , 
vous le pourrez facilement par la duchesse 
de ***. — Je vaispartir, et je reviendrai ce 
soir souper avec vous. 

Morphisé arrêta Lindane^ pour la con* 
jurer d'écrire un billet de deux lignes à 
Valmire; ensuite^ ajouta-t-èUe , vous ne 
lui écrirez plus; mais vous devez lui renou- 
veler votre promesse , il est juste qu'il la 
possède signée de vous. .Lindane y con- 
sentit y elle écrivit un billet très-court ; 
cependant elle y retraçoit en termes for^ 
mels ce 'qu'elle a voit dit à Valmire , et 
elle signa cet engagement , . qu'elle ter- 
mina en ordonnant à Valmire de ne lui 
pas répondre. Ensuite elle partit pour Ver- 



( i) C'est une citatign. 
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cailles ; eDe vit ^ses amies , elle leur conUt 
«n confidence ceque Valmireavoit fait pour 
elle ; n'osant dire tout-à-fait qu'elle eût 
exigé cet extravagant sacrifice y elle pré- 
tendît que sa proposition n'avoit été qu'une 
façon de parler qu'il avoit prise au pied 
de la lettre : ses amies admirèrent , s'é- 
merveillèrent y s'attendrirent , et la per- 
mission de voyage fut obtenue. De ce 
jour, Valmire devint le héros des femmes 
sensibles qui , à cette époque , . commen- 
çoientà former une espèce de secte ; elles 
.parloient beaucoup de l'amitié^ de l'amour 
€t de la dignité de leur sexe j elles avoient 
ime élocution passionnée ; elles laissoient 
aux femmes vulgaires les sentimens doux 
et modérés y les grâces ingénues ettimides;; 
elles égaloient , elles surpassoient les hom- 
mes , même enjorce^ en caractère ^ en 

énergie ^ et en philosophie. Lindane n'en 
étoit pas encore là; mais elle«montroit 
d'heureuses dispositions qui donnoient lieu 
d'espérer qu'avec de certaines lectures et 
de certains exemples , elle iroit très-loin 
dans ce genre. Elle» revint triomphante 
de Versailles; à neuf heures du soir. Près* 
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que tous les mcideas de la sociale étoient 
pour Morphise de» coups de théâtre ^efe 
l'arrivée de lindaue en fut un ; aussi-tot 
que les deux battant de la porte s'ouvri- 
rent^ et que Lindane parut , Morphise 
s'élança de son fauteuil ^ traversa rapide-* 
jQient le cercle rassemblé ehez elle , saisit 
son amie parla màm^ et rentraina dans 
une embrasure de fenêtre^ en répétant 
d'un air essoufflé ( qui dans ce cas est 
l'expression de Vémotion ) : eh bien ? eh 

hien ? Lmdane répondit tout bas à 

toutes ses question». Gel entretien fut si 
long , qu'il duroit €3icëre , et avec les 
gestes les plus animés , loidqu'on vint 
avertir que le souper- étoit 5ervi. Malgré 
tput l'intérêt de cette conversation mys- 
térieuse , lândane .avoît remarqué que 
Oercoiir étoit dans le sal(m^*et dé plus, 

qu'il la regardoit Lesfemmes ont une 

manière de voir de côté , sans retourner 
la tête , qui leur est to'ut^^fait particu- 
lière i il est juste que la nature ait donne 
ce privilège à cehes qui ne doivent jamais 
avoir un regard assuré, ou du moins fixe; 
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et qui sont si souvent obligées de baisse»* 
les yeux et de les détourner. 

On passa pour all^ souper ; Lindane ^ 
. en recevant le bras de Gercour , fit un 
petit mouvement de surprise , comme si 
elle Teût apperçu pour la première fois : 
cette finesse n'étoit. point une fausseté j 
ellqest^ dans presque toutes les femmes^ 
une ruse non réfléchie^ et de premier mour- 
vement , pour d^uiser un intérêt que 
souvent on voudroit se cachera soi-même. 
Par un in3tiûct de modestie et de fierté , 
on feint de n'avoir. pas remarqué l'objet 
qu'on cherchoit des yeux , eft entrant dans 
la chambre , et qtf on a certainement dé- 
tîouvert le premier. 

On se jxdl à table _, et Gercour se plaça à 
côté de Lindane. Il y avoit beaucoup de 
monde, et lorsque, la conversation- devint 
générale , Lindane en établit une particur 
Jière. Elle parla de la lettre de; Vahftire ; 
Gercour l'a voit lue. Eh bien! dit Lindane^ 
:Voilà-pourtanttun exemple d'unegran de pas- 
sion, -et de Tios jùur^ ! MêIÎs c'est selo^ , ré- 
pondît G^ercpur. — Comment ?— Vouseoa- 
vieudrçz que si, par hasard, Valmire avoit 
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y • 

le goût des voyages f et que /de votre c6téf 
importunée de ses soins , 'vous eussiez dé- 
siré vous débarrasser de lui 1 toute cette 
aventure seroit extrêmement simplifiée I... 
-r- Votis avez une manière bien romanesque 
d'envisager les choses.... — Ce qui me pa- 
roîtroit beaucoup mpins simple , ce seroit 
que vous aimassiez réellement- Valmire.-r!- 
Moihs simple ! ... Vous êtes étonnan|; ! 
Assurément je sèrois bien ingrate, si je ne 
l'aimois pas ? — Le retour en amour ne 
sauroit être un devoir ; on l'obtient, non 
parce qu'on le méjîite, màjs parce qu'on 
Finspire , c'est là son charme. — (Test vous 
qui avez composé cette maxime j .... mais^ 
mônsieifr j vous êtes dans l'erreur sur mes 
sentimens , je partage ceux de Valmire. — 
Non , madame, vous n'avez point d'amour. 
— Ceci devient curieux , je n'aime pas Val- 
mire ? ^— Oh ! pas du tout. — Est-ce donc 
parce que je m'en sépare pour trois ans ?... 
, — D'abord, cette petite circonstance ne 
me. semble pas une marque d'amoar bien 

touchante — Ce n'en est point une ; 

mais en aimant , je veux être ainaée .... — 
ï*f e vous avoit-il pas déclaré ses sentiiacns? 
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t^— Eh -bien ? — Quel doute alors penf 
rester, quand on aime? .... — Vous vou* 
lez qu'un simple discours bannisse toute 
•crainte , toute défiance ? — Ce n'est pas- 
ioioi ; c'est Famour qui le Teut ^ quand il 
etiste. — Je ne doutois point de sa bonne^ 
foi , mais jeyoulois éprouver sa eoBstance..» 
-^ Des épreuves ! ... la simple amitié n'a- 
sêroit se les permettre , l'amour doit-il être 
zAôins délicât? .... — Je jouirai de ce qu'il 
aura fait pour moi, je penserai avec oiv 
-gueil qu'il aura mérité la préférence. — 
.Vous ne jauirez pas du bonheur de vous 
donner, fl aura acheté votre main par trois 
ans de fatigues et d'ennuis. ... — Qtrand il 
larecevï^a, il ne croira psiaVayow achetée.*. 
— Mais vous , madame , . . . votre cons*> 
cience ne vous reprochera-t-elle rien? 
l'amour est-il donc un marché ? Un sen* 
timent vrai, quel qu'il «oit, a-t-il be- 
soin de garantie , de isuretés ? . . . . Des sU^ 
retésy ne les a-t-on pas toutes quand on 
aime ? — Vous ine trouvez donc bien cou» 
pable?^ — Si vous aimez, vous êtes incomr* 
préhensible à mes yeux. Cbmme Grercoufr 
' dUoit ces mots , quelqu'un adressant la 



Joie a Liodane^la fo7çs.de tenniner ïkcétto^' 
conversation xpdhiêêsA^ profondw tirttceb 
dans son joœt» €% dàfis^on esprit rnon'-setf* 
lement Gerootirifte l'st^bocùifôit pas , mais 9 

blÂmoit d^dcmitàtë I Il û« lui trotivoit 

foiia de^èn:si^té y^ .v\ . il avoit, sntY^ 
momt, ^ àei idées touW-^fait {sffùêées ; etf 4 
msàgrélài'f4p\mik>û^ de froâflëiâr^ Ge^ 
cour , dk ne pouvoit se di^sintnler que , 
daivs^fespèce de disputé qu'ik^ehoientd'à* 
Vôirt^ûàeiûWe /k'Wi^ ëWif dutfôtë d^ 
GëiNîsb^: QiiîibiddNf'séHJisoif^feBe/feïag^ 
Mtiotf ^e^k-^iâte plusifliiigriéé de ^amonr 
- que riBdiflféréifèéïhêà^é? : . . 4 m'en iifapose 
|ljar sèh sai^-^^bid* qta^resséniËletà la ^- 



dronfe' cet eAittUéhA^ei;^ Eiùjferiè^riju 

Gèrcoàf / mais H eèoà A Versailles, létîTly 

^i*éstà huik jourà/ B^i^iirt'èe temps /Lîû- 

• dané s'ëiittuya ,iin; M itcià^a de Hïutûéiir 

"et dès*câprices.1^4ltkésfe diéîeiitmiMxt ijpie 

. l^ôh srftitetiôit saVs feés^e éhê^ôY^ïd^/ïie 

'parureSTTïntermêr que ïolblè^wit f^e 

n& di$i$erta que par bienséance. Enfin Ger* 
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£Our fetvint^ .et élk séirlpiixiiit:; jbals è& 

jae reprît point so'ii a&ciesine énergie. tAle 

.parloit)9£(ns pompe^-aïuasemplxas^lietméiàe 

ûvfeQ upe nuancé d'toi}>aFras^d'ii]^rtitudé^ 

jqui lui (jLpfiwitrwd'urte 3OTte;de1iroiditlé 

qije Tw tftay^itrjwai^'rëttiàirqîiéç en èUf. 

^lindalie oomiAen^itih) cbâtfcje^j 4^^w *^^ 

. opinions j eljèli'éfoifa^lu^ atopi^fe^^é;*» 

Bentio^^ns. • : Cest un état iacib^us^ i>Qur une 

personne accoutuinee à dominer età 4?ci- 

-^eraveç^empije. 38lW|e^r^ jOiir^>sft|>4tg^ 

Tènt / isam qn% ;)vuk fiât ,pc|s$ible d^ , ems^r 

avec (prercour ; et;quafid pe^^r oç^s^^ion.^ 

. trouva f Lindane n'osa m profitenGercpur 

jftp Inij^rk ppiot de Val^^^ l'çpjtr^n 

riie roula crue sur des dboses'ab&olumeot in*- 

-t^'iJ^dergMjce^ 4'psprU ^ d^ ga^té-I^^n- 
„4^ttç^ tfktç et pi:éoccupp'ç,^e^irt,R«^t,fti- 
jaoahje; elle le sentit, et^^ette idée,!)!! ser^a 
le eœur. Le lendeiaaio , .elle eut.,|mai aux 
.jBcrfs, et elje eiivoya çh^pher sop médeçm, 
, c'était ,3Pk>^de^> , si ei^l^rf par s^& fi^hâ^ 



905 jeunes mâtedc» ; il ïlevoit"f>eati«otif 

^moins sa réputation à ses conuoittaùcei en 

tmë(9eci»e^ xpfk celle tpdil. avoit defflem- 

ihes. Bans la situatioa où se titmTCHt 

'LïndaiiA6'^^ un niédécin vulgaire lui:â«roit 

idit Brutalement qv?€^ ée portait àmet^ 

^Veille \ et ijpi'eUe airoi^ liu poak ezàèïknt^ 

mais le savant fidrdeu tira sa.mottter à se- 

c&aàeB y icsk lés'yeax sur Paiguifie > afin de 

^compter exactement les pulsati6ns> prit le 

4>ras que ^iiiotehdoit languimaâmeot lii»- 

Maa^ , baktfâ'la tête ^ dé l'iôrle plu4 irtteiir 

.Hif /et resta daiftalMaétattilude peoéaift 

^plus dediKmîéutes^ en pressait dû pk>vfC6y 

aveciiupeftit mouVemént ca4eiicé^ rattèi?^ 

,i}tû batfoîtîso'ud s^s dcng^.*.. Eosuîiçf ^^s^Pt 

i^tafit'd^M proItTuden^ditatiôn (• ii 3?^ ici, 

^iKt-il , ime affèctioi^ momh ! • . 4:B £UlAt 

5bi£iireti?«i^ttvei)irypiiiAquêl»p|9fal« le4iMt 

SI pâQïtiviément Lindane avouft qu^r mn 

' cœur MiÀkÇ^ méçontept , ^agit^i^. . , T^vie 

4^égi»rftoWfirte joçevJn^ jfet pm par^4i%- 

f9BtQifcT<tel'W>«<»Me, d^fVahui^e ijwia *wîV- 
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Presqfue toutes les femmes sont.Gonvefnué^ 
avec elles-mêmes d'ignorer ce qu'eUes ne 
•«e sOBt point formeUenitent avome. . CSèfttf 
ignorance sau^e un. embarras etd^effînrts^ 
{léniblea; et lorisqa'enfin le cœur m parle si 
haut qu^ iaa( absobiinent Fentjéndre^^ on 
|>ent âice ^u moins avec Vérîtë>: Il ri est 
•piusto^sdeieoàntredire. 

Pïit^ietcihs )ôurs aprèr/iiâdanfe nn soifs, 
^ràront dëifemiqie hi^aarc chez Morpjûso^ 
•y tfoiivai^Grereôur avfee trois ou quatre peii- 
âonne^ : ontranisoit ,- là' ^oûifeimstian était 
«fort 'Mlmee^lildrpyse^lispfdtoit^^ 
'£^4$téit la^pei^sonne du mondje qui'soatenoît 
^&ietïe i^lns de chaleur de^opinionâfeusseB 
tyâ'teha^tcie^ ^orf ne les cocuibatlloilt'poiniq}, 
rCàrénni^lesécbutbit pas/Morpluse-ioùlolt 
du moibs^eMrer enteâdi^yelle se r^ji^jt^ 
criôit y se tt^lbît en nage ^ etelfe linîssbit 
^toujours par protester codtre' la dëe^i<»i 
^ gieuërale y en disant : ou i/a tf épîoHdduià ^u-* 
-eune d0 Éies (J:)jecfliôUs, AYrîfiâ?ïÀacèièhe 
amie , s'e'cria^t-élfev éifBppèfhmjkfÉi'ihii^ 
-dânc ', arrivez ;• on ' ne ^^ûtèÀA^ jihrf y jJfa 

H^ &fcer attention.'. Gere»ôW > ^^ s^ir i?^ 
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tout-*ft>iait levé le mascpie ^ il sovUentlet 
opimons les plus étranges^ et •... Point du 
tout ^ reprit Gercour ^ on a parlé de l'an- 
cienne dievalerie y f en admire tous leg 
traits À'béroîsme , de générosité^ d'amour 
et d'aôiitie ; mais }'aisixDp}ement dit qu'<Mt 
ne reverra jamais parmi nous eet enthou^ 
siasme de vertus et de^éxrtimens ^ à moiii# 
qu'auparavant nous ne retombions : dans 
une eoïxipléte barbarie.... Et moi ^ inlcr* 
rompitMorpIûse^je soutiens le contraire.... 
Enfin y continua Gercour ^.ces preux cbe» 
valiers ^ si fidèles ^ n'avoient [ms un giand 
mérite à f être ; il» ne câuspiènt fmnl on 
ne ca\isOient guère \ ils n'ont ccmnu ni la 
séduction de l'esprit y ni cette deslalens ^ 
ni le charme des arts. Placez Amadis k 
Paris pendant tnois mois ^ menezrle . aui 
spectacles^ aux bals^ priez4eà aouper ici.» 
ayez envie de lui plaire ... ( cette dernière 
phrase s'adressoità lindane) et puis après 
tout cet enchantement^ qu'on lui demande 
s'il ^est occupé l^en. oonstaounent de la 
dame 4^ ses pensées ? . « . . A ces mots ^ 
Morphisje reprit la parole ^quilui^fut aussi* 

tôt eôupéc; dbacon^e mita parler à^arfoî» 



«iveb im{)étuoshëyà Pexception dé Lihdanè 
et de Gepcour qui n'étoit jamais plus calme 
-que lorsque les antres se disputoient; pen- 
dait ce temps j il se repoisoit \ et si la dis- 
pute nel'amusoit pas y il pensait à autre 
^hôise. Dans ce moment ^ étonné du silence 
île Lindane , iK la regarda j Lindane rougit 
et baissa, les yeux. Ce mouvement le sur- 
*>rit : il se leva , s'approcha d'elle ^ ets'ap- 
puyantsiiulebord dé la.cheiminjee : oui, lui 
4dit*tl à demiWoix, je croirai toujouris qu'il 
y a une grâce , une séduQtiorid'esprit que 
nos ancêtres il'ont pu connoître , et qui , 
Jtrop, souvent , est irrésistible..; Vous vous 
taisez , madame \ vou^ ne voulez pas me 
^oniier raison... Oh! reprit vivement Lin- 
dane, nWt^ce pas déjà trop de vous écou- 
ler ? ;/.. C'est sur-tout pour les gens du 
monde qu'un seul inot est isouventun trait 
rapide de lamière \ quand on sait remar- 
queret saisir àJa-fois toutes lés nuances 
délicajtes eii fugitives des passions et des 
jBentiméns r^Mrimés , diasin^ulés ou, coh- 
iceritr^s , urie phrase , souvent , quoique 
simple en appsurence , décèle un grand se- 

.fkii, Là rougeur > rembarra* ; rémotion. 
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pn Regard expressif sont , séparément , des 
signes éqtdvoques j mais apperçus ensemr 
ble ^ mais réunis à des paroles auxquelles 
il est ^facile dedonner l'interprétation qu^on 
désiré , voilà des preuves positives. Ger*- 
cour connut donc que Lindaneavoit du pen- 
chant pour lui y il fut ému , il fut touché, 
mais il cacha ce qu'il éprouvoit. Avec les 
femmes légères et coquettes , les honunes 
se font honneur de leur péi^tration dans ce 
genre, ils ne balancent point à paroitreles 
•^entendre j il ne s'agit que de profiter du 
moment ^ tandis qu'au contraire ils feignent 
de rie pas comprendre la première impru- 
dence d'une femme estimable , elle se ré- 
tracteroit ; il faut la laisser s'engager. Cet 
artifice est un hommage qu'on lui rend : 
on craint sa fierté , ses réflexions , ou 
compte sur sa constance. Ge qui seroitman* 
que de fines^ et d'adt*esse avec les unes , 
-est un art profond avec les antres. 

Lin dâne, en voyant l'air simple et serein 
, de Gercottr, se remit de son troublé. Dans 
ce moment^ Morphise appeloit Gercour* 
Je vous vois , dit-elle* en riant , vous tâ- 
chez , là, de séduire Lindane.O mou ûieuî • 
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j^Mcria Lindane ^ je vou* assure tju'il n'jr 
pense pas. On annonça une visite ^ la codh 
^ersation devint générale. 

A souper, Gercour ne se plaça point à 
côté de Lindane , cette dernière fut triste 
et distTMte. Après souper , Morphise vou- 
lut aller au bal^ elle engagea Gercour à lui 
donner le bras, et Lindane consentit à être 
de la partie. Quoique Morphise eût trente- 
quatre ans , elle aimoit toujours passion^ 
nément le bal manqué > parce qu'elle s'y 
étoit fait une grande réputation. En un 
mot , il éloit reconnu qu'elle atoit Vesprit 
-de bal. Cette louange n'est pas enivrante , 
•a ce qu'il semble j cependant Morphise ea 
jétoit tellement fiattée, que , pour la me-- , 
riter ^ elle faisoit, à son caractère, la pkts 
pénible violence, non eu parlant beaucoup , 
•mais en disant à chaque bal , un grand 
jK)mbre de méfiantes; par'*tcnit ailleurs ^ 
elle étoit indulgente et bonne , mais l'a«- 
fuour de la gloire ne lui permettoit paâ y 
au bal, de se Uvrerà sa douceur naturelle j 
Cdx elle sa voit qu'on n'a . point Vesprit de 
-bal quand on n'y prodigue pas les traita 
toialins et les ^igrammes. 
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Au^si-tôt que tout le monde fut parti, 
Morphise se masqua jusqu'aux dents, Lin- 
dane mit une capote y Gercour un domino 
noir , et à une heure après minuit ^ on se 
rendit au bal. Ilj a voit beaucoup de monde. 
Morpbise ^pIussémiMante que jamais^ par^ 
lolt à tous les masques avec une étonnante 
volubilité j enfin elle se fixa. Un donuno 
bleu captiva toute son attention , elle lui 
donna le bras y se sépara de Lincïane , et se 
perdit dans la foule. Lindane ^ déjà fati- 
guée y s'assit sur une banquette, et se tour- 
nant vers Gercour : aimez-vous , lui dit- 
elle , ce qu'on appette Yesprit du bal ? 
J'aime un esprit qu'on a tous les jours, rë^ 
pondiè-il^.et j'ayoue qu'un genre tf esprit 
qui exclut nécessairement la douceur , la 
jpéserve et toute espèce de raison, me paroft 
'insoutenable, sur-tout dans une femme. 
Ajoutez à cela cette eriaiUerie, cette petite 
voix ridicule et g^pissante dont le ton d'ai^ 
greuret de commérage donneroit deladis* 
grâce à la conversation laplus charmante... 
— Yous n'êtes donc jamais devenu amou- 
reux au bal de POpéra? -r- Au contraire , 
)V ai pris en aversiQ9 des.femJAei$ dojitk» 
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agremens m'avoient charmé dans le ihon-^ 
de...* — Je n'y viendrai plus avec vous. 
Cette réponse , faite avec la plus grande 
naïveté, attendrit Gercout qui ^ cependant, 
affecta de rire : voyez déjà, dit-il ^l'effet du 
' bal^ vous, si peu railleuse, vous voiis mp^ 
quez^e moi... ^— C'est là une moquerie ?... 
— Je ne sais, iiiais je suis Certain que sen- 
tir trop vivement le charme touchant des 
grâces est quelquefois un malheur. — Ah ! 
je crois qu'une sensibihté trop vive ne trou- 
blera jamais la sérénité de votre vie.... — 
Dès que vous avez cette opinion , voua la 
conserverez toujours. — Pourquoi? — Cest 
queje ne chercheraijamaisà vousl'ôter... — 
En effet , que vous itaporte ? . . . . — Que 
m'importe ! .... me le demandez- vous , 

madame ? Je puis me taire , mais je 

serai toujours avec vous , aussi loin du men- 
songe que de l'exagération....— Oui, c'est 
tine justice que j'aime à vous rendre, vous 
•n'exagérez point. . . . — Vous me croirez 
donc ? — Ohl toujours. — Qu'y gagnerai- 
je? ... — N'est-ce donc rien qu'une parfaite 
confiance ? — Votre confiance! .... Non , 
je ne vous la demande point . . . Que m^ap- 
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prendriez-vous de nouveau? tous vos seu- 
timens ne sont-ils pas connus? . . . •^— Ainsi 
donc^ je desirerois vainement votre ami-< 
tié ? . . . — Ah ! très- vainement. — Je ne 
m'attendois pas à cette réponse-là. — Je 
vous en feroisbien d'autres, tout aussi inat- 
tendues , si vous me questionniez. — V,ou8 • 
rte voudriez pas devenir n^on ami ? — Je ne 
dis pas précisément cela ; mais j'avoue 
qu'il me faudroit beaucoup de temps peur^ 
m'amener là ... . un temps énorme • ... et 
peut-être n'en viendrois-je jamais à bout. 
Oserois-je vous demander, madame, pour- 
quoi vous rougissez; ? .... — Comment? 
qu'en sa vez- vous ?~Croyezr vous donc que 
ce vilain masque puisse me cacher votre 
visage? non , je le vois toujours. . . . 

Dans €e moment , Morphise , plus criarde 
que jamais, très-essoufflée , et boitant de 
fatigue, revint avec son masque inconnu , 
dont elle étoit toujours charmée^ elle s'as-»- 
sit à côté deLindane, le domino bleu resta 
debout devant elle. Je vous amène, dit-eUe 
à Lindane , le plus aimable masque du bal, 
il ni'a dit des choses inconcevables, etjene 
puis|e jwonnoître, Je le crois bien , dit 
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ttmt bas Gercour à Lindane ; c'est nii 
homme que Ton rencontre très-rarement 
^àns la bonne compagnie , et auquel Mor- 
phisen'a sûrement jamais parlé. Cest Dur- 
val y un sot et un fat du plus mauvais ton. 
•Comme Gereour aebevoit ces mots , Mor- 
pfaise se pencha vers PoreiUe de Lindane 
pour Fengager à parler au domiilb bleu ; il 
€st véritablement très-aimable^ ajoutâ- 
t-elle , il est impossible d'être plus piquant 
«et d'aYoir plus d'esprit. Ge^econd portrait 
ne détruisit pas dans l'esprit de Lindane 
l'effet qu'avoit produit le premier j d'ail- 
leuirs , la fâcheuse interruption d'une con- 
versation intéressante ne la disposoit pas A 
recevoir avec grâce <ies plaisanteries de bal. 
Elle étoit très-peu masquée ; Durval qui 
J'avoit vue plusieurs fois aux spectacles, la 
reconnut dans l'instant; il se tourna de son 
•coté, et lui fit.sur sa beauté quelques com- 
pUmens fades 'qu'efle reçut avec beaucoup 
de sécheresse. Durval , piqué , prit une 
^utre tournure, il parla du voyage de Val- 
'mire , dont il se moqua avec le ton le plus 
impertinent. Lindane ne daigna pas répon- 
drefiicontinua. Alors Ger cour 9Q démasqua , 



ET:VALMXRE. 3S 

•en le regardant fixement , sans rien dire. 
Cette action frappa Lindaûe et la fit tressailr 
lir : allons-nous-en , drt-elle en se levant^et 
en prenantlebras de Gercour qu'elle pressa 
x^ntre le ^ien, comme pour le retenir plus 
sûrement. ïlst-ce un adieu ? dit Dnrval à 
Gercour j ce dernier , pour toute réponse p* 
passa un de ses bras derrière Lindane^sai^» 
sit la main de Durval ^ la serra fortement^ 
et ensuite s'éloigna. Lindane voulut quitter 
le bal, Morphis^ ne s'y opposa pas , elle 
étoit confondue du peu de succès d^ son 
charmant masque. Lindane avoit une hu- 
meur assez fondée contre elle etdel'inquié-^ 
tude i cependant, regardant de touscôtés^ 
^e n'apperçut point le domino bleu y et 
«Ue se rassura. Gercour conduisit les deux 
âxnies a leurs voitures ^ et les quitta en 
disant qu'il alloit cberdier la Âenne. Lin- * 
;dane se coucha sans avoir l'e^érance de 
dermir , son agitation ae lui permit pas de 
fermer l'œfl un instant , elle se leva à huit 
heures. Tourmentée, de nouveau, par une 
inquiétude insunnontable sur Gercour , 
elje prit le parti d'envoyer chez lui , sous 
pcétexte de luiiaire demander tboeadreisse 
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dont efle prétendit avoir besoin sur-Ie-^. 
champ. On revint au bout de trois quarts^ 
• d'heure , on lui dit que Gercour venoit de . 
faire une chute de cheval , et qu'il étoit, 
grièvement blessé..., O Dieu ! s'écria-t-elle 
fondant en larmes y il s'est battu ! . . . Aussi* . 
tpt , elle fit mettre ses chevaux^ elle vola^ 
chez Morphise qu'elle réveilla pour la con-» 
juner de la conduire chez. Gercour : il s'est 
battu y répétoit-ellé y et nous en sommes la 
cause, n est peut-être mourant .... Cet. 
horr^^le Durval ! ... Infortuné Gercour!... 
Tandis qu'elle se livroit à la plus sincère 
douleur , la pauvre Morphise , atterrée par . 
un si tragique événement , pleuroit aussi^ 
et s'habilloit a la hâte. Quand sa toilette > 
fut finie , Lindane s'élança hors delacham-j 
bre . . . On part, et peu de minutés après ^ . 
cm - se trouve à la porte de Gercour. Lindane 
demande son valet-de-chambre qui ^on te . 
dans la voiture , et qui y là, avoue, à Mor-. 
phise^ qu'en effet, Gercour s'estbattuavec . 
Durval , et qu'il a reçu deiix.cpups d'épée . 
"" assez considérables, notais que le ohirur^ 
gien assure que ses blessures ne soixt point 
dangei*euses. lues deux sûmes chargent 1q 
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vdet-deHÇhambre de dire à Gercomr qu'elles 
reviendront lorsque le cliirurgien le per- 
SpLCttra. Lindane rentra chez elle, et envoya 
cher cher le chirurgien qui parvint a calmei^ 
fia mortelle inquiëtu4e y en lui protestant 
jqu'il n^ avoît aucun danger dans l'état de 
J^ercour, piais quUl avoit besoin d-un re- 
pos .parfait pendant dix ou douze jours. 
Lindane jesta tout ce temps renfermée chez 
elle j tous les nialins, elle envojoit savoir 
-des pQuvellès de.Gercour,, et tous les soirs 
elle aUoiti elle-inen^e à sa ;porte en de- 
iruan^der -et questifpner , avec détail , le 
'valet-derchaBahre. Gercôur lui écrivit deux 
joretits billets lrcs-K)ourt^ .^t Ixès-^imples , 
pour la rej»e/»cier de^jl'injbér^t qu'elle lui 
fxhonfxoit/; , . . . ■ 

Un duel , dont .on ei4 Tobjet, et deux 
U^sures !y noîHl .des .évéoemens qui don-^ 
nent bien 4e droit de. «^avouer à soi-même 
-une passion malheureuse. Quand on aime 
•avea. enthousiasttie-^ le plaisir de confiei: 
ce qu'on éprouve, à Fami le plus cher, 
ne vaut )an:iais la douceur infinie d'y rêver 
«ans contrainte. Les paroles peuvent ex-i- 
primer fidèlemeni de <:ertaines idé?5; mais 
V. c 
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«lies ne rendent jamais que foû^leiti^l les 
jsentimeiifi profonds et passionnés^ ^u'eBefe 
'veulent peindre, elles les traduisent, et 
ne sauroient en oflBrir la véritable image. 
La sensibilité est eomm^ la ipertu , on 
n'en jouit avec plénitude^ qu'ititétieure- 
jnent. Avec quel délice LindsMe se reù'se- 
çoit tous les traits- de son derôier eritretieû 

avec Gercour! Kasdurée sûr sa ^ante, 

qu'elle étoit heureuîse et fière , en songeant 

qu'il s'étoit battn pour elle.. G'€^j>bur 

moi, disoit-elle y q*ié son sàrig a croulé ;.;.•. 
.et pour quel «ujet! pipir v^ebgcr Valaiire 
d^une moquerie insultaiiïe ; il croit que 
je l'aime, et ii ne peut su|>po];ler qaa 
l'objet que je paro^ pi*éféi:^rNioit déprisa. 

Généreux Gercour! et on l'âtccuse dis 

n'être pas sensible !...,. Gh, ^qtie je &ais 
maintenant l'exag^ation \ quç jie - hdiè 
cette manière d'dimer qui ries&esnble k 
la folie ! Quand Famour n'est ^ qu- an dé«* 
Jire, peat^ii 4tre duraiile? et ces tottïSi' 
ports insensés , fiaits pour effaroucher les 
grâces craintives et modestes , peurent- 
ils valoir la volupté purent tranquille d'un 
(cqBur qui se repose délicieusemfnt dans 
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^and Dieul ]'ose enfin descendre an fond 
de mon àme , j'y dëcouYi*é le premier j 
ïe seul attachement <juc j'aye éprouvé ; 
^'aîme Gercour, et j'ai pris rengagement 

le plus formel" avec un autre J*ai eti 

rimprudence d'affieher un sentiment que 

je n'avois pas Comment oserai -je 

me démentir^ manquer à ma parole, me 
^couvrir à-la-fois de honte et de ridicule,...*, 
m'exposer aux justes reproches de Val- 
mire, et peut-être à sa fureur? Causer 

^jîcore un duel, cette idée me fett 

ÎK)rre\tr i.... Cependant, s'il est vrai que 

:je sois aimée de Gercour, si je ne m'abuse 
point , je ne serai jamais qu'à lui. H faut 
^gner du temps, l'amour saura m^ios^ 
pircr. 

Cest ainsi que tous les amans , en se 
faisant des oracles de deàx ou trois maximes 
sentimentales, recouvrent l'espérance et la 
sécurité. Au bout de douze jours , Lin* 
dane , bien tremblante et bien émue , se 
tendit avec Morphise chez Gercourt, qu'elles 
trouvèrent sur une chaise longue. U les 
reçu-é avec grâce , avec simplicité , et x^ 

c a 
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j)aTut pas s'apercevoir du trouble ex-^ 
Itréme de Liudaue. Cette dernière parl^ 
peu, mais ses yeiix, remplis de larmes, 
rencontrèrent plus d'une fois ceux de Ger- 
cour , et elle fut satisfaite d-e la douce 
expression de ses regards. Aussitôt que 
Gercour eut, dçs médecins, la permission 
de sortir,, sa première visite fut pour Lin- 
dane. U ne la trouva point seule, eHe s'ea 
consola ^n pensant qu'elle le verroit le 
^oir cheiz Morphise ; mais elle fut troippée 
xians son attente, Gercour n'y parut point. 
En* sortant de che^ Lindane, il avoit ren- 
jcontré un de ses amis qui, prêt àpartirpour 
Fontainebleau (où la cour étoit alors), 
i'avoit vivement pressé d'y aller avec lui , 
en lui proposant .de le mener et de le 
ramener $ous trois ou quati*e jours , et 
Gercour , avec sa facilité ordinaire , n'avoit 
|)u résister à cette invitation. Arrivé à 
Fontainebleau, le charme de la société 
J'y retint, il y passa trois semaines, en 
fûjrmant c^iaque jour le projet de partir 
le lendemain. Cette longue absence blessa 
profondément Lindane , elle en conclut 
qu'elle n'étoit point aimée ^ elle tadlia d^ 
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rappeler Valmire à son souvenir ; à forcC 
de ,se répéter que lui seul méiîtoit son: 
cœur et sa main , elle crut se Têtre per^ 
suadé y mais elle soujSroît ^ et sa santé 

.s'en ressentit. Gercour ,'a son retour, Ja 
feouva maigrie ,• il fit cette remarque âvecf 
attendrissement , et Lindane ^ qiii s'étoiS 
promi» d^ le traiter avec la piui^ gramfe 
frokieur ^ ne s'en trouva plus le courage ; 
cependant y 9yant pris la résolution de 
partir incessamment pour les eaux de Spâ'y 
elle persista dans ce projet, qu'elle annonça 
à Gercour , qui , loin de Gtereher à l'en 

^ dissuaduet , ¥y encouragea , et lui fit 
entendre qu'il étoit décidé à faire aussî 
ce voyage. On pardonne tant quon^ 
aime (i), Lindane fit mieux encore, elle 
excusa -Gercour, ^t même en y pensant 
beaucoup, elle parvint à lui faire un mérite 
de son peiî d'empressement; e'étoit raison^ 
délicatesse, générosité. D'ailleui's, Higno- 
roit B^s ■ sentimens secrets , il connoissoit 
ses engagemens , il les respectoit , il se 
sacrifioit à son bonhei^, a sa réputation..-' 
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Que de xnotifsi puissans de l'aimer daran^ 
tage! Cepeod^nt^ en dépit de ces réso- 
lutions généreuses , Tainour . ïentiportoit j 
Gercpur>^ entraîné par son cœur sur les. 

traces de Lindane, la suivrait à Spa. ^ 

Combien cette idée donnoit de charme aux 
préparatifs du départ! 
" Jjindane partit au naois de mai. Arrivée 
à Spa^ elle y loua une jolie m^on sur la 
chaussée, ses fenêtres donnoient sur la 
route de Liège ^c'étoit sur ce chemin que 
passoient nécessairement tous \esarrwans. 

En amour, rien ne surpasse le bonheur 
4e l'attente avec certitudje j c'est jouir à4a-r 
îfy\^ 4^ to^t le charipe piquant de l'e^pé-^ 
xaijcie, et de celui d'une félicité réelle. 

, L'in^a^a^tipi;! ae peut rien sur Iç bie» 
qu'on possède ; mai& eoi^bi^Q elle enoibeUit; 
celui qu'pn attend 1 

Lindaae alloit tous les m^^qs et Xoxxs, 
ies soirs se propiener à cheyal sur la rpute 
de Liège. Chaque voiture die poste qu'elle 
apercevait de Igiii , hii . causoit la phifi^ 
vive émotiop. Alors , elk pressoit son. 
cheval, elle àtteignoit bientôt la voiture j 
elle éprouvoit sans doute une sensatipa 
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déà^ésble , kn découvrant uh« froide 

i^iijne inconnue ^ mais ^Qe m; disait seu-^ 

femont; CQ li'est p^^ e^^^ra /wi; et ses» 

ypUK «e >r€î|>ort(Meiîit;a,vecle-i^iHe mtéréty 

isur. toute la longuemr du cbejwn. Le matin y. 

mn «'éfeillant^ elle deiuandoit la liste des 

éirrwan$\ elle n'jt voyoit que Aq^ nonu^ 

inconaotus ou indiâCerens^ ^ mais elle avoit 

îpui dfe re0pâraDce<$|y trouver celui qu'elle 

cberchoit. Quelquefois elle dUoit rêver sur 

les dâicieusqs mointagne^ qui environnent 

Spa ; elle ne se lassoit point de comtempler 

ces sites si majestueux etsif Leaux; Ger» 

eauv ne les connoissoit pas. Il sembloii 

qu'elle ne pàt se blaser sur une impression 

qu'il n'airoit pomt encore éprouvée^ et 

^ont eOe se faisoit un plaiaii^ si dovx de le 

voir jottii^^ enfin ^ ces Keux qu'^e devoit 

parcourir c^vec lui, avoient pour^elle tout 

Fiatér^t du sentiments • L'imagiaation leur 

donnoit un ebaÈtnoaiiiticipé, plu$ doux 

encore que celui dti souvellir^^On dit, avec 

mélancolie : il étoit là; mads c'est avec une 

joie vive et pure que Fon s'^rie t il senf 

là. 

Cependant le temps^ s^écouloit, et Geiî*^ 

- .4 



44 tINÏ>AKE 

cour n'arri voit pas. Auliout d'un mois ^ Lia* 
daniB commençât à «'attrister 5 l'inquiéttuie 
fait des progtè»^ rapides dans un eœùr ; dès 
qu'elle y petit» riaUrcf-, dte y croît taujoun. 
Bientôt Lindaiïe perdit toutfe espérance, et 
elle tomba daiis la plus profonde tristesse* 
Il ne m'a jamais ainjée^ s'écrioit*-elleen gé- 
missant^ et je ne puis me détacher de luil 
*je ne m'abuse plus^ su|^ la froideur de 'son 
caractère , et je l'aime toujours ! Tout 
r^nthousîasme/tous les^ transports de Yal- 
mire n'ont pu me toucher^ ce langage d'uu 
anofeour vulgaire, cette flatterie, cette exa- 
gération, ces idées romanesques , loin dô 
me séduire, depuis que }e conûoisGercoùr^ 
ne mé'paroissent plus qu'une folie-ridicule; 
Gercour m'oublieV ipaais quand il me voit y 
il me préfère 5 i est si vrai, .si diQUx;; il a 
des idées si délicates y il les exprime « avec 
tant de charme!.' ,:Si je^nele quittqis ja- 
mais, je sçrpis toujours. ^atisiaite de lui,-... 
mais se contenter d'un sentiment si foible !.., 
Ehl qu'importé , s'il' est impossible qu'il 
puisse atccorder davantage ? *- 

Dans d'autres momens , Lîndane, irri- 
tée, juroit d'oubJiier Gerçour, et de rem-- 
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phr ses etigagemens avec Valmire. Elle en- 
tendoit souvent parler ^e ce dernier, par' 
des Anglais nouvellement arrivés de Lon- 
dres. On lui faisoit, de Valmire, les plus 
grai^ds éloges; on ajoutoit qu'il ne parloit 
que d'elle , et qu'il étoit plongé dans une' 
profonde mélancolie: le dépit, la vanité, la* 
reconnoissance firent enfin prendre à Lin- 
dane la ferme résolution de renoncer à 
Gercoui*; et poiur s'y affermir, [elle se dé- 
termina à ne retourner à Paris qu'au com — 
mencement de l'hiver. En effet, elle partit' 
de Spa sur la fin d'août, elle fit le vpyage* 
de la Suisse, -et elle ne reprit la route de' 
Paris qu'au mois de novembre. Dès le len- 
demain de son arrivée ,> elle soupa avecr 
Gercour chez: Morphise. Elle s'étoit bien- 
pi'omis A'aifecter pour Gercourune extrême^ 
indifférence,- mjaisil vint à elle avec une ex- 
pression si vraie de joie et de sensibilité,,, 
qu'il lui fut impossible de le recevoir froi-* 
dément. Les gens, que leurs torts ei»bar-* 
Fassent ,, sont toujaurs plus boudés que les» 
autres.,, ils avertissent euxrméme& .qu'ils* 
méritent de l'être; on ne songe pas que leur 
COUÛJsion est un aveu et.une sorte d'expiau^- 

51, 
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tiwr j 0£ï aime à en Jouir^ a prolonger fc* 
'signes de leur repentir; d'antres personnes^ 
an contraire, souffrent tellement de Tem- 
l^rras. qu'elles inspirent , qu'elles le parta- 
gent y mais d'une manière qui leur cause 
nne contrainte insupportable qui les refroi- 
4it, tandis que ceux qui ne sont point ac— 
Gables de leurs torts ^ s'ils ont de la douceuir 
et de la grâce, en ol? tiennent facilement le- 
pardon; leur insouciante sécurité ressemble* 
à la confiance du sentiment, on finit sou- 
vent par l^ur en savoir gré. Gercour parla 
du voyage de Spa : je suis bien certain , dit-^ 
il , que vous avez daigné me plaindre de 
rfavoir pu y aller. Il ne donna point d'autre- 
justification, et l'exigeante et ficre Lindane 
s'en contenta* L'amour, quand il est ex- 
trême , modifie , altère et dénature aisé^ 
ment nos caractères , il les dbange à soa 
gré , soit en bien, soijt en mal, suivant ae& 
intérêts : il ne déracine pas nos défauts ^ 
m^ il les absorbe tant qu'il dure. Gercour 
wroit pris de l'activité, s'il eût été capable 
de pari^ger le sentiment qu'il inspiroit. 

Lindane laissa insensiblement reprendre 
iv Gercour tout Fascendant qu'il avoit €i*> 
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^ur ellô. Il n'y eut point de dëclaraiion for- 
melle et d*aveu positif ^ mais la plus par- 
faite intelligeuce s'établit entr'eux. Ger- 
«ouT sentît qu'il devoit avoir la délicatesse 
de paroî^e respecter long-'temps les enga- 
gen»ens de L^ndane ^vec Valmire^ il aima 
mieux triompher en alence de tous ses scru- 
pules, que de les combattir^ parles raison- 
nement, car il la jugeoit d'après son carac- 
tère; il étoit foin de» connottre- tout Fem- 
pire qu'il avoit sur son co&ur, 

S^r la fin^ de l'hiver , Morphise acheta 
une terre à trente lieues de Paris ,• il fut 
eoîivenu qu'eue y passeroit six mois , que 
Lindane partirait avec elle ^ que Gercoiir 
iroit les rejoindre le premier du- mois de- 
fuin^ et qu'il ne retourneroit à Paris qu'au 
commencement de l'automne. Les deuxv 
amies partirent. Elles arriv^ent dant un 
TÎeux château marécageux, que Lindane^, 
contente de Gercom', trouva ravissant». 
Quand on est jeune, et qu'on a le cœur 
sensible,, on aime, sinon la solitude, dut 
rnoin^ son image: on ne renonceroit pas aui 
monde, on ne l'oublie même pas, mais on: 
trouve un grand plaisir à lé dénigrer,, à \^ 
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mépriser pendant quelques mois ; o» $e 
croit sage et philosophe, parce qu'aux fond 
d'un château gothique, on ne passe plus 
tFois heures à sa toilette, qu'on ne «e pro- 
mène que dans les champs et dans les bois > 
€t qu'on ne va phis à l'Opéra et à la 
Comédie. . ' ♦ . 

Cette sagesse, bien différente de celle 
que Page amène ,, s'évanouit avec le prin- 
temps et. les > beaux jours, l'hiver achève 
d'en effacer Igi' trace! Lindane voyoit avec 
Joie le mois de mai s'écouler. Enfin le pre- 
mier de juin arriva : Lindane se leva avea 
l'aurore , pour conimencej* plutôt une jour-j 
née si intéressante. Quand elle descendit 
dans le salon, tout le monde fut frappé de 
s^ figure : eUe étoit si johe^ si bien mi^^ 
son teint et ses yeux ayoient quelque chose 

de si animé! Cependant die n'attendoit. 

Gercour que le soir : l'aprèst-midi, elle fut y 
à regret^ se promener hors du château, il 
pouvoit arriver pendant cette absence : Lin- 
dane se plaignit du chaud, de la poussière, 
des cailloux ; elle boitoit presqu'en mar— : 
chant; on rentra à sept heures. Personne, 
encore n'étoit arrivé. Mais à, huit heures à 
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3eir^> ^^ entend claquer des fouets , Lin-^' 
da^ rougit et tressaîHe.... On distingue le 
B-ait d'une voitufe qui passe rapidement 
gat le pont-levis , qui entre daâs la cour , e^ 
^ui ^'arrête. Les chevaux hennissent, tous^* 
les gros chiens de basse-cour font retentir le 
château deleurs aboiemens ,les petits danois 
de Morphise leur répondent ; les portes des 
corridors s^ouvrent et se referment avec fra- 
cas ; Morphise , sans dessein et sans nécessité, 
ise lève, s'agite; son mari sort précq)itam-* 

ment pour-aller recevoir Gercour An 

bout de quelques minutes, on entend mar- 
clier dans la pièce voisine. Lindaiie, émue, 
attendrie, tourna la tête et fixa ses yeux 
sur la porte. Que devint-elle , lorsqu'elle 
en vit ouvrir les deux battans (ce qui an- 
Donçoit une femme), et qu'en effet, an 
Keu de Gercour, elle apperçut la vive et 
coquette Me'linde qui s'avançoit vers Mor- 
phise! Mon cœur, dit-elle, je viens passer - 
quinze jours avec vous, d'abord pour vous 
voir, ensuite pour voiis faire les excuses de 
Gercour que j'ai, seule, empêché d'arriver 
aujourd'hui com-me il ^y étoit engagé. Je 
vous conterai cela , ajouta-t-elle d'un air 






mystérieux... Gommai)^ ^ WterrompitMor- 

phise, Gercoar ne vieadra point? , JJ 

sera ici le huit 4an^ la mati^e^ r^oniîl 
l^a'lipd^.... Boa î dit MorpblsQ^ j© la^ 
qomptç plus. Je.sui& sox^ gnraiit, repris 
MéUûde^je yous le rtpète j^ il ^mverit 
4an§ l^ Boatioée du buit^ \<m^ v^rr-ex. — 
Mais^ de grâce ^dites^nousr donc pourcpoî» 
^u^ l'avez qi?^pé|cbé de nous tiçnir parole ? 
^^oes motç^ Mélinde se précipita dans l'o-: 
reille de IM^rphi^e , jet t^i parla tout l>as, 
Morphise^ chsii^inée, de recevoir une confi- 
dence^ l'éçouta d'nn air recudiUi^ en^uite^ 
«lie dit tout haut ^ cela çst bic^^ touchant l 
M^indp s'assit ^ on 4e mit au jèu , et un 
instant après y Mojrphise et Mélinde , se te^ 
nant sous 1|& bras ^ passèirent dans un eabir^ 
net, et y. çestèiieBt irenfermées. jusqu'au 
souper. Pendant tout ce temps, l'indigna^ 
tipn et le ressentiment fortifioient la mal- 
heureuse Li^d^ne]^ avec p^ig^ de colère^ 
eUe eût eu nu)ins de courage : elle se trou- 
voit si ÇkUtrag^, qu'il lui sembloit que la 
douleur Feût avilie. Elle se mit au jeu^ elle- 
parla, elle sourit, et qui eût exaniinë sa 
physionomie, n'y auroit trouvé que ïex— 
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pression dé la fierté. G)kiteiiie de cet es^at 
dé sa force , elle acheta de $e relever à sou- 
per; elle adrestô plu^ieinrs fois la parole k 
Mêlinde , elle prononça le nom de Ger- 
COUP.... Elle «e se retira cju'à l'heure («rdi- 
nair^^ elle se fit déshabiUer par sa fanime^ 
de-chambre^ mai» eUe prouva un violeni 
serrement de cœur en se mettant au lit ^ 
elle ne put empêcher de penser <fuc, de 
long-^temps, eUe n'y trouveroit fe reposa 
Elle fit poser une bougie sur sa tahie de 
nuit y elk prit un livre et dJe lut^ sans in* 
terruptioa, jiisqu'à quatre heures du ma^ 
%ip. Le sommeil alora vint fermer 8e3 yeux 
appesantis ^ elle s'eudonmt. Trois heure» 
après , elle se réveilb , (Wsairmee de toute 
aia fierté. Gercour et Méhade s'afifrirenfr à 
son imagination ^ et eUe fondit en larmes. 
Cependant die eut assez de pouvoir sur^ 
elle-même pour dissimuler parfaitement 
$on chagrin^ queMorp^me néanmoins aug- 
menta par ses conversations particuHères , 
en lui ùisant eaateudre que Gércour et Mé« 
Hnde s'aimoient. 

Le surlendemain étant un jour de poste 
Liàdane ^ avec beaucoup de naturel^ fei- 



gnit d'aToir reçu des lettres qui la rappe- 
loient à Paris j elle fit^ là -dessus, a Mor*^ 
phise, une fable trés-vraisemblable dont 
Morphise fut entièrement la dupe. Lin- 
dane annonça qu'elle partiroit dans le 
cours de la semaine. Le sept de juin. Lin* 
dane prétendit avoir reçu une nouvelle 
lettre qui la forçoit absolument à ne plus 
retarder son départ. Le lendemain, jour 
où Gercour de voit arriver, elle fut dé- 
jeùnev chez* Morphise , en lui disant 
qu'elle partiroit dans la matinée. Tout* 
à-coup, Mélindç entra d'un air triom- 
phant , en s'écriant : Ne vous l'avois-je 
pas dit? Voilà le courrier de Gercour qui 
vient d'arriver, et qui nous annonce que 
son maître sera ici dans deux ou trois 
heures. J'en étois sure , Gercour me l'a— 
voit si positivement promis î Cette exacti- 
tude de Gercour avec Mélinde, acheva' 
d'irriter et d'accabler Lindane. Ses che- 
vaux étoient mis, elle fit préc^itamment 
ses adieux à Morphise , et elle partit. EHe 
recommanda aux postillons d'aller grand 
train; et à peine avoit-elle fait six Ueues^ 
qu'elle apperçut une voiture anglaise^ 



ET VAL M^ RE. 53" 

^*èllé tecbnniît bientôt pour être celle' dé 
Gercourt Ce 'dernier, qtdiAvoit dëjà ren- 
ôOntré^utï des gens dé LindaBe , fif ari^éter 
^a' voiture, en déâ^cendit, et vint à la por- 
tière de tâddane. Quoi? madame, lai dit-â^ 
vous allez à Paris? Oui, monsieur, repon- 
àiti^ellfe rëchement. Postillons , retournez . 
t^éoTià^ Gercour , en s'adressant à ses gens. 
Quoi! monsieur^ dit Lindane, avec une 
.éxtréine éiftotion !^— t^ous êtes éeule, ma- 
dame, voUs *àntéz ce soir uii bbis dangereux 
à passer : je Vous demande la permis- 
sion de vous suivre jusqu'à Paris. Ceci 
se disoit devant- une femme-de-c^ambre 
qui etioit'daiifs la voiture, et Lindane 
sexitîl* bien que le bois dangereux étoit 
un conte inventé pour mademoiselle 
Rosalie. Mâ4&, monsieur , reprit Lin-- 
dane d'une voix tremblante, Melinde.... 
et Morphine vous attendent. — Je leur 
écrirai à rla premièi*e postei Me péTmet- 
triez-vouskie monter dans vôtre voiture? 
Lindane ne répondit que par une inclina- 
tion de tête, Gcfrcour ouvre la portière, 
entre dans la voiture, et, d'un air calme 
et respectueux; s'asi^ed sur I0 devant, iv- 



Qptfé i)e mademo^elto RpSdUé > et ^çb' face, 
de Iiàndi3Lne^ G^ifot auiQsii /{ii'ei) un çli«- 

etU C€fnfi»Ae.4aï«4^ cœuF sensible ^ 
Xind^e ; iJU4t<>î<^tjaittQtidr^ tonales deux^ 
et gardoient le silen(^, . Madeipoi$eQe Ror 
agUi^y natureUement très -peureuse^ rdey^ 
l$i ^nv^rsatîoja en h^^ardant * quel(|u^ 
^ue^tion^, $ur le b(HS ; 4^ngereux^ ^ Illfid^K 
moîseUe^^ répondit (S^ccpujr , pe bois i^t 
leempli de voleui*s , on, y a commis deux 
assassinats hic?:, — Dp gens en vcnture? — 
Oui> dans un^i>erline anglaise toute sem^ 
blable à ceUe-îfau Atl gyand Diçul quellot 
horreur^ efc>qii«ftç fr^yeUt oçli^f^t! Pour 
moi> dii tiad^iiç , m , r^ardwit Gercouar^ 
j§ s^is maùçktendnt topt-à^fait rassurée. 
Qans oe m^mei^jt^. 1^ vpitmted acriyëe^ à 
1^ postfi^ jSr'arr^tèrent. jLîndaivs vpulut desr 
eendr^ ; Gerç^w, tandic^ que Ton BSi^ttoil 
les chevauXc^ la conduisit daQSrIç jatdin^de 
li^ mai^on^çt lorsqu'ils fur^t t^tei^têtc t 
grand Dieu , *'éeria X^indane , que va pen- 
ser Morphine! J'avoue, repondit Ger-i 

cour, que j'ai fort exagéré les dapgers d^ 

U fiwét de. B^ttdif mok il ejst yv^i, cep^»-^ 



êant, qu'il y a des volews, et ({u'ik ont 
stTtêtié et volé, ces jours-ci, plusieurs per^ 
soii^es 5 vous n'y airtivete* qu'entre onaa 
heures et oconuit^ et, réeUewent, il seroit 
imprudent , a une telle heure , de passer 
ce boi$ sous la garde d'un seul domesfiqne 
et d'un peut houzard de douze ans, qui 
9'est même pasi^iheval. Je vais écrire cq 
détail à Morpldsé , en lui promettant de 
retourner chez eUe (chose que je ne ferai 
certainement pas si vous restez à Paris), et 
}e vous assure que mon billet sera si sim-*^ 
pie, que tout ceci ne fera pas le moindi^a 
effet. -T* Ah\ Gwîomr , que je suitf vivement 

touchée î —^ Que vous m'afiUgeriez , si 

vous étiez snrprû^T je n'âlloî» chez Mor^^ 
phise que pour vousf qa'y fiuoiftrje^ quand 
vous retournez a Paris?....,. —^ Cependant, 
Mélindel.... — rr Quoi! Mélmde?*... — ^Vousc 
aviez ^fferé de partir pour eHe !.^ — ^-Conb» 
ment nVt-eUe pas dit pourquoi?....-T-C'est 
un grand secret qu'elle n'a confie qu'à Mor* 
phise. — n n'y a nul secret à cela ; maia 
j'ai eu tort, je connois son caractère, j'àu- 
rois du vous écrire, je vous ai supposé e» 
moi la 'oonfîance-que vousr m'insjlireau -^ 
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Ah ! cette confiance désormais j^ra sans 
bornes^ — i H s'agissoit tfune afiàire trè»^ 
importante pour le Êrère de MéKnde; J'y 
ponvois beaucoup , elle étoit pressante : 
)'ai sacrifié à l'amitié, à J'bonneteté , huit 
jours de bonheur^ et je me âisois : Lin-" 
dane rnen saura gré. A ces mots , lesP 
pleurs de L^dane coul^imrt doucement ; 
ô Gercour! dit-eUe, j'ai été injuste! Hé- 
las ! m'en aimerez-vous moins? Eh quoil 
répondit Gercour avec attendrissement^ 
peut-on le craindre de celui qui ne sauroit 

aimer davantage I Oui, poursuivit-il ,^^ 

en serrant sa tnain dans les siennes, pour 
la vie!.... En disant ces pstroles, 3: quitta 
liindane pour aller écrire son billet à Mor« 
^phise. Cette assurance d'aimer toujours, 
dans la bouche de Gercour, étoit plus per- 
suasive que tous les transports de l'amant 
le plus passionné : il aimoit sans passion .f 
mais il aimoit et il parloit avec une parfaite 
sincérité^ il n'y avoit pas plus d'exagération 
dans ses discours , que d'artifice dans sa con- 
duite : le calme et la sincérité de son amé 
donnoient à isa tendresse un charme pur et 
touchant qui tranquiUboit sur l'avemc. 
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Après avoir éprouvé tout ce que la jalou*- 
siepeut avoir d'amer et d'humiliant, Liii- 
dane se livra tout entière à la joie la plus 
vive; dans ce moment^ nulle crainte , nid 
scrupule, n'en corrompirent la douceur* 
Gercour n'aimoit qu'elle.; Gercour étoit là^ 
il la suivoit, elle alloit faire vingt-cinq 
lieues avec lui! Que lui importoient et 
Valmire , et les discours du monde ? 

Quand Gercour eut écrit son billet^ il 
l'envoya par un postillon , ensuite il re- 
monta dans la voiture de Lindane , et reprit 
sa place à côté de mademoiselle Rosalie. 
Malgré ce tiers , que la bienséance ( res^ 
pectée encore alors ) ibrçoit à ne pas re- 
léguer dans la voiture de suitç , Lindane 
passa une journée délicieuse. Gercour étoit 
vis-à-vis d'elle! il paroissoit si heureux! il 
avoit l'air si tendre , si serein ! on eût dit 
qu'il s'étoit établi ,là pour sa vie, il y 
etoit si bien , si à son aise ! son bonheur 
ofii-oit une expression céleste et particu- 
Uère, il avoit quelque chose de si affermi ^ 
qu'un indifférent même eut trouvé du 
charme à co]:itempler cette douce image. 
£p d^pit de la présence de Rosalie^ les 



tieux «anâû^ trouvèrent le moyen d'ex- 
iprimer tout ce qu'ils auroient pu se dire 
tete-i-téte , et la contrainte rendit leur 
entretien plus piquant , en y donnant un 
tour pins délicat et plus ingénieux. A Ijois 
iieui'es on s'arrêta pour dîner. On resta 
ïong-teaips k tafele : Rosalie dinoit, de son 
tîôté^ avec le valet-rde-chanÂre de Ger- 
cour. Alors enfin , Gercour parla fomicJ- 
lement et d^amof^r et di hymen ; il n'ap- 
prenoit rien dé ttouveiaù^ depuis long-* 
^mps il aVoit fent de miHe autres manières 
«a déclaration : mais quand on aime, 3 
y a toujours dans ee mot nrnour ^ jfro» 
"Donnée pour la première fois , je ne sais 
quoi de magique qui camse la vive émo^ 
lion et lotft le saisissement de la plus douce 
^uiiprise î 

Apif'èà avoir ti^thaé tout ^e qu'dlc rcis*- 
sehtoit si profondément , Liiidane se rap- 
pela en soupirant 5 ses* engegemeus aveè 
Valmîre. Je suis à vous , Gercour , diÉ- 
«He, mais je dois plaindre le tnalheureux 
Valmîre qui m'aime avec tme passion si 
vraie et si violente , et qui depuis dix-huit 
mois, TOjage avec la persaïasion qu'à sçn 
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tUtoli^ i}'i*é€evr^ 'ma toi : je ne pms donner 
3toa mdàii' (même eu secrfet) sans lui ayoÎÉr 
redemandé ma pôrole, et leridieule écrit 
signé dé moi, cjucyj'ai eu rimpruaiîhcfe 
de lui en'^oyer. Dej^nis ^c je tous ^xkëy 
je n'ai fattâaÎÈ étë îttceï*tafne daiis mes «en^ 
tiïHens, lï^ii je l'ai été dans mtes résoîi*^ 
tîons^ <i'esft pourquoi le publie* et Vaknirfe 
sont encoi'e dans Ferreiit. Maintenaîlf', 
que dois-*je fditel Ecrirai- je à Valmîre, 
ou bien attehdrài*^e stm retotir pour fcri 
parler? Je sais d^avance que sa doideur 
et son elÉJ^ortement setont*eitrémes : mais 
A est généreux : je suis sûre qu'il finira 
piàv sadrifiet» Éôn bnnbeur au mien. Lui 
écrire !' vdf^t Oeï'cànr^ il est maiMenant • 
au fond de te Grèce', pèut-éti^e à Makhe; 
bu même dlans une autre paHie dn monde, 
'^tre lett3*e peut traîner huit ovt dii mois 
eh route, ou même se perdre : il est plus 
jràr de l'attendre. - — Vous nte le conseiïlefc 
âènc? — - Je trouve qu'en cflfet vous ne 
devez vous dégager que d^une manière 
digne de v^ùs. Le parti le phis noble esft 
^ans doute d'avoir avec lui une explication 
fi^anche et courageuse : mon J>onheur seya 



retàTàé de dix-hfiit mogbî^ la^; ^^ nf 

pourra vous reprocher un mauvais|]^PGed4 
D'après cet avis , Lindane s'arrêta irré-r 

V .xi^fc^lement à cette décision. Qn se remit 
en^oroute ^. Lfodane; mille fois ^plu^ heu- 
Xf^if^e encore j tout éloit çpp venu , arrête', 
son sort étoit fixé ,. ses regards ,se repo-; 
.sgient sur Gercour, avec un intérqt nou- 
vjça^uj tout son avenir étoit deyapt ses 
jeux, et son cœur et soa imagination n'en 
auroient pu composer an plus dou|^. 

A la poste qui précède la foret de Bondi, 
Gercour voulut absolumient moniar à che^ 
val pour se tenir à la portière de Lindane, 
qui éprouva combien il, est doux de se 

. trouver sous la garde de ce qu'on aime; 
oh, comme on s'y. croit ^en sûreté!.,..,, 
£fa quoi ! disoitliindane à la pieureuse R07 
^alie , que peux-tu craindre quand il est 
jlà?.... On n'arriva à Paris qu'a deux heu^t 
res après minuit. Les jours suivans , Lin-^ 
dane décida que Gercour retournexoi*^ soiftj 
quinze jours, chez ]VIorphise, ^t ^e^ huit 
jours après, Lindane iroit l'y rejoindre^ 
pour y passer avec lui le reste de l'été. 
Depuis cette époque^ aucune inquiétude 
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ne troubla le bonheur de Lindane ^ excepta 
celle que lui eausoit Valmire , et qui s'ac- 
crut à mesure que le moment fixé pour son 
retour approchoit. Des idëe& trajgicpies 
vinrent alors noircir l'imagination effrayée 
de Lindane '; elle vit Valmire furieux , ne 
respirant que la vengeance ^ elle le vit y at- 
taquant les jours de Giercour.... Cette af- 
freuse image le poursuivoit par*tout , de^ 
remords déchirans se joignirent à ses craio» 
tes; elle se reprochoit avec amertume l'im- 
prudence romanesque de sa conduite , elle 
plaignoit Valmire du fond del'ame^ elle 
s'attendrit sur sonsort^et elle sentit qu'elle 
se reprocheroit; toute sa vie d'avoir fait le 
malheur d^tin homme si estimable et si iiw 
téressant. G^endantces tristes id^es ne I^ 
tourmentoient véritablement que dansFab^ 
sence de Ger^our ^ die l'aimoit passionné» 
ment ; à eôtjé de lui^ elle ne poàvoit sen^ 
tir que Je bonheur de le voir et 4'en être 
, aimée. 

La correspondance de Morphise et de 

Valmire avoit toujours été aussi régulière 

que ppuvoient le permettre un ^and éloi* 

gnementist de longs voyages; mais^ depuis 

V. il 
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jfsix moia y Morphise ne recevoît plus dé ses 
nouvelles , on ne s'en ëtonnoit pas , il man- 
fdoit dans sa dernière lettre ^ qu'il partoît 
pour la Grèce et pour la Turquie^ Enfin , 
au mois de. décembre 1774^ Morphise re- 
çut de lui la lettre la plus tendre , dans 
jbiquelle il se plaignoit de son long silence y 
en assurant qu'il lui avoit toujours écrit 
avec la plus parfaite exactitude ^ il finissoit 
^VL assurant qu'il seroit à Paris le 28 jan- 
vier 1 775f . Cette l^ttrefanima lesterreursde 
Lin^ane^ chaque instant isembloit accroître 
^on troubla et son agitation. Elle àyoit ton-» 
jours imposé silence à ceux qui vouloient 
lui parler de Valmire ; ce soin soutenu fit 
bientôt; deviner qu'elle ne Faimoit plus ; 
l'op x^ tarda pas à pénétrer son secret tout 
entier. Les hommes exçusf^rent facilement 
|jiQdan|3 j et se moquèrent de l'amant eA- 
jrant , qui ayoit leu la simplicité de se sou-* 
inettre , dans \$i^ dii^-hukième siècle , à un 
^xil de trois ans \ mais les femmes écla-% 
tèrent eontre Lindane:0lbs appelèrent sur 
isa tétjB toutes les vengean^^es divines et 
terrestres , toutes celles de l'amour et du 
iftOflide/Lmdai^e dpyprt jS>Wendf e \ ce cl^ 
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-^a(ffieméiit 5 elle iétoh ii jeuim , û belle 

et si birîllante î Cet évéïement fourmt^ a 

teutô la secte Aekjhmmes sensibles et mé^ 

taphysmèÀnes j .des sujets^ io^pmiables 

d^ 't^nt^sdtioii ;eiiè$ '^toieot d'autant plus 

ioïiwAéeskiMiÛ^ iLindane > ' ^c. cfetle dciv- 

-tÂè^e yà4^m$ qu'elle 'aîifloit Gèrcour, loe 

f sôutepoit '|)Ia9 de ibè^s de se^tanent ^ et 

-iqpaié;i^^emieii4lle foi^ plat aimable ^ an 

Utw -êfanàlfÈér y de dis^rter ,id.'appra- 

^îfot**ryde-s'app«sàntlr^ de t^ûtUt avec 

• ^ÔérgieÇ^àvéc 4^qtlèti€e j eUc* ckosoit sads 

;pi4Véntà»ti^ et tliânB»li^ te«Lt)le i^n^e pir 

San nàtuf^ï , sa grâce et siia simpticitë» Le^ 

c gens inaliiis(-et cVstleplus grand nombre) 

"àttèâdoient î^pâ^emÂi^tvt Valinkel ^ ponr 

yr<At ledéatii^tëÊÊi^i^^dè ce rtfmkwhéifiiipjLe 

maûquë ^ cb ftkif léririliè poUr ïjîftdaiie ar- 

iiv^ ei^tf.Iie *ÈS)mviétï'jj5,''hiûdÀne^âe 

leva avec un tel abattement ^ >qu*ellb pou- 

' voit à peine* se î'sOltitenir sur ses jambes. 

'M^n Dieu ! Icômmé^ madainq est cliangéél 

ditRosaliè^àlëë^rdant âf ^étdtitieijie&t. 

Àh ! înairenfeiit</Tépèttdlt Lindâfûë ^ que 

- ne suis-=je > aujbwd^hûiï,» laide à1iiif6|Wutl 

Rosalie tWuvaçe soubslit ri bizarre ^qu'etto 

2> ^ 



y 
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ne.^iit sepersûàder qu'il fût sincère; ^iA%^ 
s elle, fiiitièrement tort ? ... £st-ij, Utte fejEnai^ 
qui puisse . Ymtat>km^tt de«w^, ii^ gA^îr 
ràmour parle dëgoût,! quand l'^mai^t mal^ 
^liè^|i|)eiiXMG0t.aimable^)^lin^ et digpe ^.esôn 
•€5&ne ?'•/, ^ ]aV>je:ddç|(i^r«§Jte grande 
^quç^ion. Qtioi qu^îl ett $p^ /Xiî^i4£V^^>a9« 
'sûrement > n^avoit aùiunb epvie 4e pjaire, 

:Qt elleétoit aeeal>leed'in(piiiel^de^Mç4w- 
leur^ A nvdi,:elieiSntendit upé ](roî^§^«Q* 

rtrer dabflf]a <x>ur* jEUe,n'ay<Jit',fti4s.i(fw sa 
rliste qiiieles^iyabi!W/9> 4^étpit499clw7«^. 

'.E|le ^poltt -^ ^tt &à pfeei^ = à ^ Jyçsffi^r mfej.^.. 

; On itbn%a rapidement r«§ca^li^,: §§i porte 

s^-ouTtce ayecimp^tuo^ké'>_cMtX)itllii-méine> 
.c*étoitValmifeyquii^tïepiy«it, Wri^d'W 
leiûe^rféknpi^ 4ftniFi*c^9>fcr«;)et yient 
se précipiter aux» ^§J$9Pti]|id^ l^ndme l.;^.. 
f O Yabwitejl.dit Jjmd^gi;i0|<f)n;r^IV^^ 
ques larmes , mon cher V^lmire ! releyet- 
wons./y N^n ! non ! reprit Valmire, c'est 
a YOS pied* qM je 4pi# étpe i c'^st la que 
^e devfoisi^ouri^ I ,tyrr-iSf*nfiiJ>le et gcné- 
r^u^S. V^mitet, çoou*t€ipD-^oî, . * ^r- Ah !; lai^- 

yous parlei!n,.-r,Q4..yoM '-le; modèle 4PI 
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temaes ! O Lindanel—r-Non, Valmire, 
je ne suis qu'une femme ordinaire ; maïs 
vous! ... (^liel héroïsme de sentiment et de 
fidielité'V. . < ^— Arrêtez, Lindane , au nom 
du ciel ) daignea mMpargner !...*-?- Val- 
mijhe I ... — Lindane ! ... — Jenepuissou-*. 

tenir vos regards ! — Et moi ! Que 

vais-je vous apprendre? — Comment? Que 
me fââtes-vous entrevoir? — La joie brille 
dans vos jeux : ah ! malheureux. Yalmire^ 
vous ne m'entendez pas î A ces mots^ les » 
pleurs de Valmire se séchèrent. Quoi ! Lin- 
dane , interrompit^!! , aveé le visage le plus . 
épanoui ^ seroit^il possible ! . • . Je suis mal- 
heureux , dites-vous ? ... — Hélas l ... le 
temps et l'absence . . ♦ *— Achevez . . . — . 
Mon cœur a changé^ un autrelepossedeL.. 
Ingrate l s'écria Valmire en se relevant ^ 
après ce (pie j'ai faitpaur vous l AccaUez- ^ 
moi de reproches^ reprit Lindane en pieu-/ 
rant , je le mérite. Ingrate \ répéta Val-^ , 
mire^ d'un ton plus doux , et jevenois ici^. 
^lein d'émotion", de trouble et de remords^.. 
-4- GrandDieu î dés remords ? dit à son tour , 
Lindane, avec l'expression de la plus i^éa«> 
ble surprise ^ .vous ne m'aimîee plu»? -^J ; 
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Comment ne pas vous regreltef 6n >0a5 
revoyait? — 4.Yous êtes infidèle? ■— Je suis 
marié depuis. det^i. ans* — P^yfide. !.. . . A 
cette exclamation i de Lindane , Yalnure 
sourit , et Lifadane «e mit à rire ; ,iUyém- . 
brassèrent tendrement l'un et l'autre', en 
»e promettant, pour dédômimagement, lin 
sentimetit qui ne trompe point; ils se ju- 
rèrent une éternelle amitiéïk Ensuite ils se 
contèrent réciproquement leur histoire. Je 
fais grâce au lecteur de celle de Valmire , 
parce qu'à dire le vrai , je n'y crois guère. 
Jl profita du double avantage de voyageur 
et d'amant, pour coxnposer un roman rem-» 
pli de circonstances . merveilleuses , qui , . 
toutes, motivoient, ou.da moins exçusoient 
son inconstance; Lindane ne fut pas. plus 
sincère dans son récit*, et ils convinrent 
l'un et l'autre ^qu'avec un tel concours d'é- * 
vénemens extraordinaires , et presque sur^ 
naturels ^ on n'avoit pu pousser .plustloin : 
la fidélité. 

. Quelques jours après , Lindanè s'unit 
avec transport à Tindolent Gercour : l'évé- 
iiement prouva que son cœur .avoit bien 
choisi Le bouillant Valmii^e ^ entraîné par 
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son imagination , fit souvent gémir sa 
femme de ses écarts , et Gercour eut tou- 
jours une conduite uniforme. Lindane qui 
i'aimoit avec passion ^ ne fut jamais en- 
tièrement satisfaite d'un sentiment qui tf é- 
galoit pas le sien ; mais ne pouvant avoir 
ni crainte , ni jalousie , elle fut heureuse , 
son cœur eut toujours quelque chose à de* 
sirer , et son amour ne s'usa point. Elle 
fut aimée sans enthousiasme ^ mais elle le 
fut avec délicatesse et fidélité ; et hénissant 
Sa destinée , elle disoit : Ce n'est pas celui 
dont la passion approche le plus de la folie ^ 
.qu'H faut préférer, mais celui dont l'amour 
ressemble le mieux à la douce et tendre 
amitié. 
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PAMROSE, 
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LE PALAIS |:T la CHAUMIÈRE. 



Le trait le plus intéressant de ee petit romaA 
n'est point inventé , il est exactement vrai daua 
tous ses détails. L'auteur le tient d'une personnp 
bien digne de foi , à tous égards , ( mademoiselle 
Itzig) (i) qui .connoit particulièrement un homniè 
qni a vécu à la jcour de la hitnfaUante prinéessé ^ 
et qui a été témoin de cette action 8i^>lime. Celle 
princesse intéressante n'existe plus. 

• 

Une pauvre et mdSieureusç p^j^afine , 
accablée de fatigue ^ et tenant ^ ,d^Ds sej^ 
bras une petite fille de deux mois, cotoyoiç 
lentement les bords du Rhin y sur la fin 
d'un beau jour d'été. Hélas ! disoit-elle , 
î'apperçois les tourelles du palais 1 ... ab J 
sd je pouvois y arriver ! . . , la princesse jBst 



(i)DeBerluu 

6 



« •*■ 



si bonne î elle est mère ^ elle a un enfant 
qu'elle nourrit aussi! . . . En disant ces pa- 
roles , Tinfortunée voulut hâter m marche ; 
mais eUe rencontra, un caillou' qui perça 
profondément ses pieds nus , la douleur 
qu'elle éprouya^fiitsivive^que^n^ pouvait 
continuer sa route , elle s'assit sur une 
grosse roche ^. au -pied d'un arbre. Dieu ! 
Dieu ! s'écria-t-elle en fondant en larmes^ 
je suis forcée de m'airréter', et je vois, le 
pakid ! ... et mon enfant me demande en 

Vaîti sa nourriture , mon lait est tari ! . . . 

♦ . 't. ' • 

]|)Oif s allons moiudr sur cette pierre , et si 
près du palais ! •.. Ses sanglots lui coupè^ 
jent là' parole ; l'enfant poussoit des cris 
aigus en cherchant avec sa bouche brûlante ^ 
le sein desséché. de sa mère.... Innocente 
petite créature ! dit fa mère désespérée.... 
ah ! si mes larmes et mon sang pouvoient 
te nourrir ! . . . . Mais ^ juste ciel ! elle ne 
crie plus , ses yeux se ferment !....• doîs-je 
donc mourir deux fois! avant de rendre le 
dernier soupir , faudra-t-il la voir' expi- 
Tet \ ... elle est immobile ! . . . oh ! qui me 

déliTrera de la vie ? En achevant ces 

mots ; elle jette un œil égaré ^ur le fleuve 



râpfde qui cotdeà côté d'elle : ulie bomUe 
ïéntatiôh, tout-à-conp, vient la saisir^ Ffeir 
cès du désespoir la ranime y son visage se 
recolore , elle pressé avec force', contre sa 
poitrine , son en&nt monrante ; dans cet 
instant renfantfait nn mouvement 4 la mèl% 
tressaille , eHe détourne la tête y elle jre- 
troùve des pleurs'; ses regardsse reportent 
vers les tourelles dorées du palais : qu'ils 
sont heureux y dit-elIeV ces grands de la 
terre î qu'ils sont heurBUx y entourés de 
iettrs enfans dans l'abondance ! . . . . m£dS 
ils meurent ausâi y. et le même Dieu nous 
jugera tous , et peut-être le villageois 
pàroîtra-t-il devant lui, avec i^usde-cbnr 
ûadcé que lé riche ou le* princç !..;.. A oes 
mots y elle laisse aller doucement sa tête 
défaillante contre le tronc de i'arhre; elle 
élève et fixe ses yeux- vers 'le ciel , et ses 
^oufirançes s'appadsent , elles deviennent 
yagues comme ses pensées : de si vives 
douleurs ne sont calmées que pai* une 
subhme espérance ! .... le courage les ^fait 
suppoi;ter sans plainte, mais la pieuse résî*» 
gnation les assoupit.^ • • ', 

La mort aUoit bientôt frapper cette inno- 
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cent€ victime du malheur ^ lorsqu'une 
voiture , brillante et légère ^ passa rapide- 
ment dans ce Heu ; c'étoit la princesse 
Amëlie qui ^ placée dans la calèche du 
côté du fleuve y apperçut la première l'in- 
fortunée- paysanne : ô Dieu ! s'écria-^t-elle 1 
ntiê femme ^ une mère évanouie ! il i^t 
la secourir. A ces mots^ le postillon arrête y 
l'aimable et sensible Amélie s'élance hors 
de la (flèche; un vieux seigneur de sa cour 
se précipite sur ses traces ^ pour lui donner 
la main j une grosse dame d'honnéui^ 
Gippelle à grands cris un heiduque ^ pour 
l'aider à descendre ; les pages , qui étoient 
à cheval ^ et en avant ^ reviennent , au 
grand galop ^ sur leurs pas. . . Dans tout ce 
mouvement, la dame d'honneur, oubliée , 
s'impatiente et gronde , et la princesse 
s'avançafat vers la paysanne , voit , avec 
plaisir , qu'elle r'ôuvre les yeux j la prin- 
cesse lui présente quelques pièces d'or : 
oh ! dit la malheureuse inére , cet or m'est 
inutile ; c'est du lait qu'il me faudroit , je 
n'en ai plus ...et mon enfant se meurt !.... 
0)mment? dit Amélie en frémissant, oui, 
reprit la paysanne , mon enfant meurt d'i- 



TOÎraiiôn. A ces mots y Atn^le pén^tr^ 
tRhorrèût» ét^ de pitië», regarder Fenfant qui 
lui rappeMe' celui qu'elle allaita , et dont la 
Beauté frappante ^orté au comble la corn* 
]^iâo& "giii'Ia déchire. H^àê ^ dit-^Uey tiCk- 
^è eàcoré ? . a.* en^ disait eesparoW^ die 
prend la ^^mai4 de Tèilfeât^ et 4iemt cette 
petite ^ùm 'septeT douoemeûtTun 4<^ ses; 
doigts, lion y tu te^cmrra^ point ^ji'ëor^i^' 
t-elle .... Alors elle se jette à' ^fenenz y 
pàÈéé^Wtil^sà'^jiB^laifiéW de Feoffiirt) et 
kii donné ^oû sein, j - ' • ' f 

^>€tti!%ià4a(me .h dit b paj^gimne e&)oi*> 
giîà^ les màijàs et les devant vers te ciel : 
eHe- n'en pût dire - davantage^ les - douceg^ 
làiiiiës delaplùsvivereconnoissance inon* 
dètéirt soi! 'visage ; ne pbtvant^cxpriitf^A' 
SU' sid^me feiënfaitrfee ce qu'elle ^roo^ 
vditf] éHe aînfoît mieux prier et }a^ bénir >' 
que 'la femerciefr(i); 

' C^éMànflWànt prit avec aVidité le^ 
laft si pur quiluirendoit Fèxistencej tous 



t. 



(1) Tout ce qu'on vient de lire , oominç on 
ranuopcé dànô favertiàsemeiit , n'est point HioA 
teïrtiûu. 'I ^ ' ' • 
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l^t^môips de; Cette 3cé»e . iatéireçsMiie Ij^ 
€K>nteiiiploienl«/en sâen<ifi ^ av^ i^e ^«iiff-^ 
prise mél^e d'Wteiidtiss^mjeilt > et d'u^e 
sorte dé saisissement ^ 4 rexçeptipa de la 
gross&i dame . d^kcMoeûr: ^ > içest^e. da^is^ }a 
oalièche!^. s'evepta»tiiti»*ç|i|ejfit,j et oe 
v^fant ffien de , cfr)(|iû s^h p^cis^^it^ c|ir,Ies 
pages fy ;1q 'view jQ^tti^Miet lei9 4o|i|és- 
Uqueèq^entonrQieiiii la princesse ^ la lui 
cadboieii|, ehtièn^ment;; » -j, /,,...'.,-. 
iQuifiQuitro^ pei»diJeJe xm^m^^ntMx 
la paysanne et de la prim[|e<s€|,)^q^. voyant 
r^ot&ot se cammer^Ç r^prpndi'e;jle[HXQtQ^ 
^mentet des/ cocdettrs^f.i.w au J^ut 4'w 
demir^uart-^d^eure.y l^alant ^iws^ee^ 
fortifiée^ quitta le sein d'Am^^^jlaregar 4^ 
et Mii^urit « ,,y Xa^p^inc^e, b^aiguée.de^ 
pleurs;, lui dôpna unlia^pr» mat^rp^l, et 
seleyai}t aussirtot.: aUop^ yltç au {^lajbs , 
ditrelle^ afin de procurer à. • cette pauvre, 
femoie les secours dont ellea^)esoân ;. q.u\)n 
la porte dans la calèche . ; r ; ; A (^s iqçts ^ 
rheiduque ^ soutenant la paysanne ^ suit 
la princesse qui portoit dans ses bras la 
petite fiUe, et qui monté da](is la voiture > 
eu faisant placer la paysanne à Coté d'çUej^ 



att êP^and etonnement de la dame d%on- 
néur, fort sdandaliséé d'être ôbBgée de 
<iéder. à une paysanne la place du fond. Le 
vieux courtisan s'établit sur le siège du co- 
cher y et l'on part. 

La barotine de Klakenberg ( c'es(t le nom 
de la dame d'honneur ) (i) > étoit la per- 
jsonne du dix-huitième siècle , la plus pro- 
fondément attachée aux * étiquettes ; elle 
pensoit que nulle circonstance de la vie 
ne peut disperiser dé les suii^re en public ^ 
et elle trouvoit cette règle de conduite si 
parfaite , qu'elle la jugeoit très-suffisante 
pour former l'esprit , les mœurs et les sen- 
timens des princes et des nobles : idée qui 
simplifiebeaucoup l'éducation desitidividus 
de ces dciù: classes; mais idée qui n'est pas 
aussi neuve que profonde j car il semble 
qu'une assez grande quantité d'instituteurs 
l'ont eue long-temps avant madame laf 
baronne de Klakenberg ^ quoique cette der- 
nière s'en atti^ibuât tout Thonnenr dans la 
petite cour de ***♦. 



(i) Ce qui s'appelle en Allemagne ; grandi'^ 
maîtresse. 
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L'etonnement de la baronne s'accrut 
infiniment ^ lorsqu'elle apprit que la prin- 
cesse Amélie yenoit d'allaiter l'enfant de la 
pauvre femme ; cela est assurément très-' 
singulier ^ fut la seule réflexion que lui 
. inspira ce récit. On arriva au palais. La 
paysanne y fut logée ^ alimentée y couchée 
dans un bon lit ; une servante du palais se 
chargea de nourrir la petite fille , et après 
avoir rempli tous ces devoirs d'humanité y 
la princesse entra dans son appartement/ 
et revit , avec plus de plaisir que jamais , 
son enfant au berceau : je viens d'en sau- 
ver un , dit-elle , Dieu me conservera les 
iniens ! .... L'enfant qui dormoit, se réveille 
en criant ; Amélie le prit sur ses genoux > 
et lui donnant le sein qu'il cherchoit : ô 
mon enfent ! continua-t-elle , je t'ai fait 
partager ta nourriture avec un être infor- 
tunté ; j'iedme à penser que cette action est 
le présage de ce que tu feras volontaire- 
ment y quand tu pourras comprendre les 
plaintes de l'indigent } pour moi y je n'ai 
suivi que l'inspiration de l'amour mater- 
nel; c'est toi , mon fils y que j'ai cru voir 
dans cette enfant mourante ^ c'est toi qui 



m'a^ p9LÛé pour elle 1 ... Comme la douce 
Amélie prono^çc^t ces mots enx^ardaat 
a^ecxlélices60Bl enfant ^la porte s-'ouvrit ^ et 
le prince soi^iiiàrif^iifeTeiiiait de la chasse-^ 
entra dans la chambre. Ce prinee éloît ce 
qu'on appelle un bon prince ^ c*estr-à-dire , 
qu'il n'jétoit ni brusque ni hautain ; dans 
les xues et dans la campagne , il ôtoit son < 
chapeau à tous les gens du peuple qui le 
saluoient ; dans son palais , il causoit fami- 
lièrement avec les courtisans ^ il ne man-^ 
quoit pas de politesse avec les femmes ; 
etifin y il sourioit presque toujours , rioit 
souvent aux éclats, et tout le monde s'accor- 
doit à louer son extrême bonté. Cette 
Bonté si vantée ne se manifestoit d'aucune 
autre manière : ce bon prince ne donnoit 
rien , n'aimoit personne , ne lisoit point, 
cbassoit beaucoup y et passoit tous les 
jours y cinq ou six heares à table. Cepen- 
dant, quand son j&vôri , le comte de Seken* 
dorf , lui conseiUoit , par hasard y une 
bomie action (ce qui arrivoit rarement ), il 
ne s'y refusoit pas. Alors , toutes les ga-* 
ziettes allemandes cëlébr oient y à l'envi^ la^ 
bienfaisanee et la popularité de éfm ^t^sfi»^ 
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s^àiissime , qui^ très-justennstit satîs&if 
de son excdlente rëpatatHm , crojoit ^ de 
fort bonne-foi^ posséder toutes les qualités 
qui peuvent illustrer un prince* 

La vertueuse Aitiélîe n'avoit aucun cn^ 
dit sur Fesprit de son époux qi^i n'approu-i 
"voit pa^ qu'elle nourrît ^e& én&ns ^ car le 
comte de Sekendorf et la baronne de Kla-« 
lenberg trouvoient assez étrange qu'une 
princçssésouveraine fut nourrice* On auroit 
pu leur citer l'exemple delà reine Kanche ^ 
mère de saint Louis ; mais ces vieilles pra' 
tiques d'un siècle si barbare , ne méritent 
guère d'être proposées pour modèles. La- 
reine Blan<^^ à la vérité > savoit gouver- 
ner un royaume ^ elle n'avoit pas mal élevé 
son fils \ eUe avoit des mœurs ^ et ne man*- 
quoit pas de talens : mais ce n'étoit ^ lau 
fond , qu'une dévote j d'aiUeurs , elle por- 
toit un vertugadin et de$pocbes;elle n'étoit 
ni grecque , ni philosophe ; et quant 
aux lumières et au mérite^ qui pourroit la 
comparer à nos femmes d'état y qui ont 
pesé^ dans leur sagesse , toutes lès^diflFé-* 
rentes formes de gouv^roemeiïl > et qui 
W\A i^alemeAt grandes politiques ^ pro- 
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, Ibndès matapli^siciéniies ^ bonnes tacti'* 
çiérmei. ( I » ) et . même prophètes ? car 
^#€^,o^t.prédit| q[uaBdno$ ennemis^ depuis 
.si*. aïi§ ^ étoient yaincus de toutes parts , 
^/{{aje nous flnirioQs par tridmpher d'eux j 
elles put prédit , i^u^nd Bonaparte avoit 
,4çii^iûis. toute i'Italie y que Bonaparte bat-f 
. Ifoit encore 1^ Autrichiens ; et *quand 
Bçiii^pûi^ eut ^tablî fe cahne\ offert la 
pâte, aux ennemi^» > et rappelé les fiigitifi» , 
jipUeç jcrnt pri^dit qm ce héros saûveroit la 
Fp^an^e ,. et qn^ x tmm les p^tid seisoient 
r4'aéiCo¥d pôiir ]^adxni?er , lé bénir et le 
^ ebérir \ . » . . Voilà des ptédictious , sinon 
trè$^straordiuai];ê$ ; 4^ itaoîlis parfaite- 
pokejDjb accomplies. , ; . 
. Mai? revenons. à!;la princesse An^élie. 
Elle CQUta^ airep simplicité ^ à son mari. 
J'aventure qui v«noit de lui arriyer. Lo 
princç qui ne jugooit jamais tout seul , ne 
sut pas ^op oe qu'il d^oit penser dan$ 
«.cette Qcçatio^ i il.^uitta la^ prinoesse, etfut 

^ei hifè^^fnfme de, mal^nbetg , certain 

. • • • . 

(l) n faut bien faire un mot fiouveau ;, poiq^ 
.^rlme}:.i}jtteqhq5Ciipîiyç^ , _; . 
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d'y Irourer son fovori qiii s'y Péûdtôt tous 
• les soirs , à' la même heui^ , depuis TÎngt 
t ans. Le prince parla du yéeitquq vendit <ie 
lui faire sa femme : on lui dit que là pay- 
sanne se mourôit /ct'on lui fit '< entendre 
que la princesste avoit fait une très-gra»de 
•imprudence en allaitant iPeiifànt y skùs 
doute fiirt mal-saine^ d'uile femme mori- 
bonde; Le prince ' fironça 'te «èiwcil y et 
demanda le professeur Gottiii^en ( <^^toîl 
son médecin). A^cet otdreij k j|>àrtc$nné fit 
un signe trèsrapprobatifj el Ife comte oH- 
serva qu'il étoit, en dSfet^ indisJ)ebsÊtble de 
consulter un habile médecin. Le prince , 
extrêmement fier d'avoir eu, de lui-même, 
cette lumineuse idée , répéta plusieNirs 
fdis y d'un air. i capable ,? qu'il allôit fcdre 
expliquer nettement' le professeur sur êe 
sujet. Ce n'étdit pas se proposer une chose 
facile , car lé professeur Gottingen , char- 
latan mystérieux et taciturne, , ne pîarloit 
1 guère que par monosy^abes ; * et lorsqu'on 
le pressoit vivenâent , J U ^ne^épobdoit ja- 
mais qu'avea ambiguïté. Il- vinty et41 écouta 
le prince d'un air^ atteûtif iet. consterhé ; 
ensuite ^ agrès quelques âûxiUtes de médi* 
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talion ^^ déclara qu'il falloit ^ avant tout^ 
qu'il examinâtla paysanne ^ son enfant , et 
Je lait de la princesse. Tout cela fut exécute. 
La pauvre princesse reçut de son mari une 
sévère réprimande. Le professeur lui pres- 
crivit de prendre deux ou trois fioles d'un 
sirop de^ sa composition y et de serrer le 
jeune prince qui avoit huit mois. Amélie 
promit tout ee qu'on voulut y mais quand 
eUe se retrouva seule y elle jeta le sirop par 
la fenêtre , et continua d'aUaiter son en- 
faut; ce qu'elle fit avec succès y en secret^ 
pendant trois ou quatre mois. .Cependant 
la malheureuse paysanne mourut au bout 
de deux jours y ce qui fit beaucoup louer la 
prudence du médecin dont les drogues y 
disoit-on^ préservoienf ^ sans doute ^ la 
princesse d'une affreuse maladie ; on ajoi^ 
toit qu'il étoit bien heureux que le jeune 
prince fut sevré y «ar le professeur ne ca- 
choit point que le lait de la princesse étoit 
devenu un véritable poisoir : liéanmoins 
la petite fille de la défunte paysanne se 
portoit à merveille , mais le professeur 
Jaissoit entendre qu'elle avoit dans le sang 



t^ ., 
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une humeur scorbutique et scropliuI^Q;^ 
qui se dëvelopperoit tpt ou tard. 

Amëlie qui avoit interrogé la paysanne ^^ 
savoitque cette femme infortunéepossedoit 
une petite chaumière délabrée ^ auprès de 
Bingen ; et que son mari , malade et au lit 
dépuis deux mois ^ habitoit cette cabane. 
La princesse lui avoit envoyé des secours; 
et , trois Jours après la mort de la pay- 
sanne 9 elle résolut d'aller voir ee majheur- 
reux paysan. Le prince étant parti pour la 
chasse ^ Amélie , accompagnée seulement 
du baron de Sargans ( un vieux seigneur 
qu'elle aimoit beaucoup)^ et d'une femme- 
de-chambre de confiance, monta dans une 
petite calèche ^ et se rendit à Bingen. 

Le paysan qui se nommoit Herman^ 
jpavoit^ depuis deux jours , la mort de sa 
fenmie. Améhe le trouva malade encore , 
et plongé dans la plus, grande afiliction. 
Herman étoit un<homme:de trente anis^ né 
-avec de l'esprit, une belle àme, ^f unpar- 
ractère original. Fils d'un riche marchand 
de ftf ayence , il avoit reçu de l'éducation , 
et suivi des études jusqu'à l'âge de di^- 
l^uit aivs ; mais^ A cette époque ^ son père 
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fttibaèqueroute, et mourutypeu de temps 
après, Le jeune »Hjerpa?in , se trouvant sans 
aucune ressource , prit le parti de s'en-* 
rôlçr, : il . servit dix; ans avec distinctionr 
dans les ^armées xJu roi, de Prusse. Au bout * 
de ce temps, ayant* obtenu- son cong'é, il^ 
ëpbu^a une jeune Silésienne , et revint, 
sVi6c '. elle , daps son pays. Il acheta une, 
petite chaumière et deux arpens de terre, 
prèsde Biiigen," mais'de mauvaises années,/ 
des chagrins^ des maladies le firent tomber- 
dans la pluç afiveuse misère : sa malheu* 
peuse'femmë, manquant d'alimens depuis 
deux: jours, s^étoit enfin décidée à recourir» 
à'ia princesse, et n'ayant pu continuer sa 
route, elle auroit péri avec son enfant, 
sur la rive du Rhin , saps la bienfaisance 
d'Amélie: • 

. Je viens voUs fadre une proposition , dit- 
la princesse au malheureux |Ierman : il me^ 
semble que je suis devenue- la, mère de 
TenÊint qui reçut de moi le secours ma- 
tèrael qui lui, conserva la vie : voulez-îvou»- 
me la laisser, je relèverai, et je me char-t 
ger^ de scm établissement? A ces. mots, 
Herman çpupiraj et après un moment d^^ 
T. E 
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silence :'£lle vous appartietit, madame, 
répondit-^il j sans vous, elle n'existeroit 
plus : je dois vous la laisser ; d'ailleurs , 
que pourrai*-je faire pour elle!...-. -Non, 
Hermau, reprit la princesse, je ne veux 
point que la nécessité vous oblige à ce 
siâcrifice ; je vais vou^ assurer une pen- 
^n qui, dans votre état, vous mettra 
dans l'aisance : que vous gardiez ou iqœ 
vous me cédiez votre fille, cette pension 
est à vous; en voici la première année que 
je veut vous payer d'avance ; en outre ^ 
je ferai faire à votre habitation les r^a« 
rations nécessaires ; on la meublera : par 
la suite, j'augmenterai votre petit do- 
maine , et si vous préférez de garder votre 
fille, je vous promets dé la doter, lors- 
qu'elle sera en âge d'être mariée : main- 
tenant, choisissez. £n disant ces paroles^ 
Amélie posa une bourse sur une. escabdle ' 
de bois. Herman, au lieu de répondre, 
regarda fixement AméUe , et ses yeux ae. 
n^nplirent de krines. Eh bien ! reprit' 
Amélie attendrie.^ vous me la laissez donc?: 
Ah ! madame , répondit Herman , donnez-» 
}ui vos vertus; ce sera le plus grand de-. 



^éOS bienfaits. Cependant^ poursuivit «il, 
]xermettez-aK)i de ne point accepter do 

pension — Comment? — Non, ma- 

danie y ce n^est pas nn paresseux que vous 
devez protégé : il est digne de vous de 
secourir uo infortune qui n'a point mérité 
son sorty mais que ce soit en lui donnant 
seulement les moyens de reprendre le 
tiravail. 

. La princesse, surprise ot charmée des 
scntimens et du langage d'Herman , le 
questionna avec ce vif intérêt qui fait si 
promptement naître la confiance. Uermair 
lui conta son histoire; et, après un long 
entretien, il fut décidé, malgré la résistance 
généreuse d'Herman , non qu'il auroit une 
pensio^i , car il la refusa obstinément, mais 
qu'il garderoit la bourse ,* que la chaumière 
seroit réparée et meublée; qu'il auroit 
des vaches, et trois ou quatre arpens 
de terre. 

La princesse avoit de très-belles boucles 
d'oreilles, qui lui venoient de sa mère; 
elle les fit vendre secrètement : elle en 
eut dix mille francs, qui furent employés 
à relever la petite fortune d'Herman, qui 

£ 3 
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se trouva, quelques mois après , possesseur 
d'une bonne méôson, d'une vaste basse- 
cour , d'une prairie , d'un champ de blé, 
d'un |;rand jardin. Amélie , en voyant 
l'abondance et la paix où 'jelle avoit vu 
l'indigence et le désespoir , en recevaijit les 
bénédictions d'un homme honnête et re-r 
connoissant, se disoit avec ravissement :' 
Tout cela vient de ces lourdes pendeloques 

qui m'arrachoient les oreilles!. Oh! se- 

roit-il une femnie assez abjecte, assez dé-^ 
naturée , pour préférer au bonheur que j'é- 
prouve, le plaisir puéril de porter de bril-' 
lâiis pompons ! 

îïon, ne calomnions point la nature hu-r' 
maine; non, presque toutes les femmes,' 
dans la situation où parloit AméUe , eus- 
sent pensée comme elle. Mais il en est peu* 
qui se mettent à cette épreuve; quand on 
n'a point de diamans, on veut en avoir 5 
quand on en a, on les garde : on est dur par 
habitude, par oubli,' par ignorance : pour 
aimer, il faut connoitre; si Ton préfère 
si communément a la bienfaisance la fri- 
volité, c'est, sur-tout, faute d'essais jvér- 
tueux. 
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Cependant Fenfant d'Herman , malgré 
les prédictions du professeur Gottingen^ 
reprit et conserva la plus brillante santé; 
rien n'égaloit sa fraîcheur^ sa beauté et 
sa gentillesse. Dés qu'eUé eut trois ans , 
'Amélie la prit avec eUe, et la nomma 
Pamrose. Tout cela fut extrêmement cri- 
tiqué dans la société de madame la baronne 

^ "de Klakenberg. Que fera-t-on de cette 
petite fille ? que deviendra cette petite 

^fiile? ^ répétoit la baronne, en haussant 

ies épaules Tandis que l'on d&ap-> 

prouvoit si judicieusement la conduite d'A* 
^élie, cette aimable princesse se livroit à 
ses goûts bienfaisans^ et ne s'embarrassait 
guère de ce qu'on en pouvoit penser et 

] dire. EUe étoit mère de deux garçons ^ 
l'un de l'âge de Pamrose, Pautre, nommé 
Frédéric, efgé de douze ans : ce dernier^ 
malgré toutes les représentations d'Amé- 
lie , étoit excessivement gâté. Le prince , 
son père, mettoit de la dignité à dédaigner 
à cet éga^d les conseils d'Amélie ; Je veux, 
disoit-il, que mes fils soient élevés d'après 
mes principes ; et il n'avoit sur ce point 

pi principes ni notions ; il ne se méloit 

* - ... - ■ . • 

3 



pas le moins du motide de rëducatîon de 
-ses enfans; il s'en rapporloit uniquemetit 
au gouverneur de Frédéric ^ sans jamais lui 
faire une ;«îule question sur son élève^ le 
gouverneur avoit la même confiance pour 
le sous-gouverneur^ et celui-<;i accordoit 
précisément le même degré d'estime à un 
valet-de-chambre ignorant et flatteur, qur^ 
de cette manière, étoit au vrai, le seul ins^ 
tituteur du jeune prince. 

Amélie avoit consacré le rocher sur le-* 
quel la mère de Pamrose fut trouvée moi^ 
rante : Amélie fit cônstioiire , à cent pa6 
de ce lieu , une cabane au milieu d'uil 
petit pré dans lequel on mit deux vachesi 
La chaumière fut donnée à une honnête 
et pauvre famille de paysans, pensioôtiéé 
par la princesse, et chargée par elle d'aile* 
couvent, dans le cours de chaque journée > 
visiter le rocher, et dans le cas où l'on f 
trottveroit de pauvres voyageurs fatigués j 
^e leur offrir uû vase rempH de lait. Le 
bon et sensible Herman obtint d'Ancîélié là 
permission de planter, à côté de l'ormeau 
qui ombrageoit le rocher, un cyprès et 
mn rosier, emblème touchant de Pamrost^ 



et de sa mère. Ce lieu fut nommé le Rocher 
de P Hospitalité. 

iPainvose , élevée à chérir son vertueux 
père 5 ^oit souvent le voir , et le temps 
le moins agréable de sa vie ^ n'étoit pas 
celui qu'elle passoit dans la chaumière 
d'Hermaix. Ce dernier avoit un frère aîné 
<[ui^ ayant fait une petite fortune dans le 
négoce, étoit revenu d'Angleterre depuis 
deux ans , et qui se dévouant à Tagricul-* 
ture, ainsi qu'Herman, avoit acheté dans 
son voisinage une jolie ferme; dans la- 
quelle il s'étoit retiré avec sa famiUe , 
composée d'une femme et de deux enfans, 
une fille de Tàge de Pamrose, et un garçon 
plus âgé de quelque années. Pamrose ne 
)ou6it jamais dans le palais avec les jeunes 
princes ou avec les filles des dames de la 
cour, auxquelles leurs mères défendaient 
de se familiariser avec une petite paysanne; 
ainsi ^ elle trouvoit qu'on s'ennuie heau- 
coup dans un beau salon doré : mais reçut 
à hras ouverts dans la chaumière^ par sou 
père , sa petite cousine et le jeune WiU 
liam y son cousin , qui lui donnoit des 
fleurs^ des fruits ^ des gâteaux, et qui 

4 



' jouoit avec elle avec autant de gaîtë qtifî 
de complaisance , eUe pensoit tout natu- 
rellement, sans aucun raisonnement phi- 
losophique ou moral, .qu'on est beaucoup 
plus heureux dans une chaumière que dans 
lin palais.' Cette manière de penser seï for- 
tifia avec l'âge. Quand Pamrose ont atteint 
îsa quatorzième année , sa bienfaitrice , 
dont elle étoit passionnément aimée , lui 
confioit souvent ^es chagrins particuliers 
sur ses enfans. Pamrose qui avoif autant 

' id'esprit que de» sensibilité', connut facile- 
ment qu'Améhe u'étoit pas plus heureuse 
époTlse qu'heureuse mère. Pamrose Cimtr 
paroit jla situation de cette charmante prij> 

''cesse à ccUe de sa tante , la belle^sœtir 
d'Heriiian, qui, chérie de son mari et de 

• se» enfans y lui présentoir chaque jou^, 
au miUeu de sa famille, le tableau de -la 

^ fâicité la plus pure ; et Pamrose ^e disoit 
en secret : non, le bonheur n'habite point 

"" ces demeures somptueuses; pour éviter les 
regards et l'envie du vulgaire, il s'est retré 

" avec l'innocence et la simpUcité , sous l'hum- 
ble toit du paisible agriculteur. 

Pamrose ne sç trouyoit jamais aux ce- 
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^rémonies et aux fêtes de la cour ; mais on 
la voyoit quelquefois chez la princesse ; sa 
Beauté fixoit déjà tous les yeux : elle joi- 
gaoit aux charmes de la figure ^ les grâces 
les plus attrayantes^ et des talens ravi»- 
sans. Ede n'avoit jamais vu son père qu'en 
visite, parce que ses maîtres occupoient 
toutes, ses matinées ; mais y à quinze ans y 
ne prenant plus que rarement des leçons , 
aimant la lecture et les arts , et pouvant 
s'occuper seule avec fruit , eUe obtint 
d' AméUe la permission d'aller , toutes les 
semaines , passer deux ou trois jours chez 
son père. Herman lui avoit arrangé avec 
la plus, élégante simplicité , un petit ap- 
partement à côté du sien ; on y trouvoit 
un piano-forté , une harpe et des livres. 
Quand Pamrose se rendoit à la chaumière, 
elle laissoit dans le pesais, ses beaux vé- 
temens et ses bijoux ; elle ne gardoit que 
le portrait d'AméUe , et se dépouillant 
d'aiUeurs de tous les ornemens du luxe, 
die mettoit un petit juste de paysaniie ^ 
un jupon blanc, un chapeau de paille^ et 
sa figure, loin d'y perdre , y gagnoit : car 
si elle paroissoit charmante , vêtue d'ua 

' ' 5 • * 
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lévite d'ëtoffe , elle étoit incomparablei^ 
avec son costume champêtre : nulle autre^ 
paysanne ne pouvoit avoir la délicatesse de' 
son teint et de ses traits, la blancheur de* 
ses n>ains , et la grâce de ses manières ; 
e'étoit une bergère de Virgile ou de Gessner.- 
Elle trouvoit toujours chez son père toute 
âa famille rassemblée , qui s'y réunissoi^ 
pour la recevoir ; son oncle , sa tante , sa^ 
cousine , Anna , et son cousin William y 
âgé alors de vingt ans. Herïnan a\foit pour» 
ce jeune homme les sentimens d'un pèref 
il s'étoit particulièrement occupé de son- 
éducation. William aimoit k travail, i\ 
labouroit la terre , mais il lisoit, sur-tout 
durant les longues soirées d'hiver : il sa voit 
un peu de musique, comme tous les pay^^ 
sans d'AUemagiie , et comme k plupart 
d'entr'eux, il jouoit.de la flûte avec jusJ 
tesse et agrément. Il ne manquoit jamais, 
lorsqu'on attendait Pamrose, dé cueillii» 
presque toutes les fleurs du jardin de soh 
père, de les apporter chez son oncle, ett 
d'en orner la chambre de sa cousine; e0 
outre , sachant que Pamrose aimoit les 
oiseaux , il avoit fait dans le jardin d'Ber-* 
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métïf une jolie petite volière : enfin ^ Wil^ 
liam étoit attentif^ il avoit des manièret 
douces, une physionomie intëressante^ un 
cœur pur et profondément sensible. Pam-» 
rose aimoit William et la bonne Anna , 
coiiune si elle eut été leur soaur. Accou** 
tumée y depuis sa plas tendre epfance, à. 
regarder son cousin comme un frère , elle 
ii'avoît jaipais avec lui > cette espèce de 
timidité qu'elle éprouvoit déjà avec les 
Jeunes gens de Fâjge de William } mais 
ce dernier /jiepuisr quelle temps, mon- 
troit plus de réserve , et moins de gaiié^ 
Pamrose ne s'en appercevoit pas, parce 
qu'il avoit toujours pour elle la même 
complaisance et les mêmes attentions^ 
Pamrose arrivoit toujours à la chaumière 
un samedi , afin de pastser, avec sa famille j 
le jour entier consàdré aîu repos. Le di^ 
mafache, on.alloit le matin et l'après-midi 
à l'église, et les gens du monde, même 
les plus .pieux, n'imagifaent pas combien, 
pont les TËIagteoîs, ces detoirs rpligieult 
sont doux ^ Remplir. Lefe hommes seront 
toujours beureùi ^è -se trouver réunis > 
lorsqu'ils pourront penser que c'est, à-la-»» 



fois j le même sentimeut ^ et la 'même ^\* 
nion qui les rassemble; ils se voient alors 
avec une bienveillance et un intérêt qui«a- 
tisfont également leur cœur et leur amocur- 
propre ; et c'est ce qui ne , sç rencontre 
guère que dans une église de campagne : 
d'ailleurs^ combien V ég^^e paroié^iale ^t, 
par elle-même, intéressante^ aux ye^x de 
rbomme de0 dbaamps! o^eirt la qu'il a reçu 
les premières leçpns de la vertu l c'est à cet 
autel qu^il s'est marié! c'est ici qu'il a vu 
baptiser ses enfans! c'^st là qiiie^ dans sa 
première jeunesse , il chantoit au lutrin 
avec tant de plaisir! c'-est là qu'il vient pider 
avec foi! c'est là qu'il espère, et qu'il: se 

console! 

On peut se dégoù|^er des plaisirs *que la 
morale austère d^approuye; qn ne se lasse 
point de ceux qvi'on regai^de Cfomme des 
devoirs sacrés, et qu'on se rappelle comme 
de bonnes \ actions. La pompe ^des- céré- 
monies religieuses élève l'ame des.paj^saqs, 
çt occupe délicieusement leur^ lôisp'Sjfj|e$ 
grandes fêtes de l'année s^nt des épo4 
ques dans leur vie : les çu£puis courc^pnés 
4e roses qui suiyentlçs. procession? nom-^ 
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Lrenses ; les mères et les yieillards qui les 
conlemplent ; les jeunes filles qui parent 
de fleurs les autels , qui décorent les re* 
posoirs y qui forment des crèches, et qui 
s'a$seinblent pour chanter, des noëls ^ 
éprouvent des émotions p|us viyes que 
II' enr peuvent inspirer toutes nos féjtes pror 
fanqs , sur lesqueUes, nçus sommes si 
prompt'ement blasés. 
- Phâosophes modernes ! avez-vpus bien 
médité sur tout cela ? je ne le crois pas j 
mais lès. amis de Th^mîaQitç doivent y 
penserw 

. Pamrose, lorsqtfeUe quitioitla chau- 
mière pour retourner au palais , étoit tou- 
jours accompagnée de William et d'Anna j 
mais Williapi , depuis plus d'un an ^ ne 
VQuloit plus aller au palais : sans donner 
de raison de ce caprice ^ il s'obstinoit à 
JCfifter É^u rocher de, P Hospitalité ; la 
bonne Anna çonduisoit seule Panu*ose , et 
en revenant, ^e retrouvoit , sur le J:o- 
cher , ^^dîm ^s\s près du. rosier , , et 
pjbngé^ dans la plus profonde réveriç. 
r L^ prince royal de *** voyageant pour 
se rendre; en Prusse ^ . 3'^ré ta plusieurs 
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jours à la cour d'Amélie , il y eut , k cette 
occasion , des fêtés très-agréàbles ^ et le 
baron de Sargans en voulût donner une; 
n imagina que Pamrose pouvoit être invi- 
tée chez un particulier , quoique le bal 
dût être Honoré delapréfirencedésprinces* 
Amélie approuva cette idée , et Pampose 
ne fut pas insensible au plaiwr de paroîtrè 
dans une brillante assemblée , à la suite 
. de son auguàte bienfaitrice. Pamrose en- 
troit dans sa dix-seplième année : jùsques* 
là , élevée dans la t^etraité et dans la àm^ 
plicité • nuUe émotion de vanité n'avoit 
profane son jeune cœur ; mais lorsque , 
la veille de la fête , on lui apporta le nia-* 
tin , de là part d'^Amélié j utt habit de 
satin Blanc et de crêpe , garni de roses des 
champs , elle fut éblouie ^ aussitôt elle 
essaya ce charmant habit : alors , se regâr-^ 
dant dans une glace, elle crut se voiï-pbtiP 
la première fois ; car , pour la premièM 
fois , elte se compara ^^daris son- imagina^ 
tion, iàtix Jeunes persôtifï'es de sa'eoniHois-i 
sancé y et quand on ^é permet cte paral- 
lèle , on ne manque pas de lé iaire à son 
avantage. . . . Après cet examen , son pre-j 



nier mouvement fut de se dire : Je vou-* 
drois que Wflliam me vît avec cette pa- 
rure ; et le second fut de penser au bali 
jPamrose , contre son ordinaire , ne put 
s'occuper ^ durant tout le reste delà jour* 
née ; elle ëtoit à^h-fois a^tce et distraite i 
c'ëtoit un samedi ; elle écrivit à son père 
cju^elle ne pourroit aller à la chaumière : 
sans trop savoir pourquoi , elle ne lui 
parla point de la fête ; mais elle lui de-< 
mandoit instamment de lui envoyer , le 
lendemain, Anna et William, dans l'aptès-* 
midi j elle ajoutoit que si William ne ve-* 
noit pas , elle seroit véritablement fachéè 
contre luL 

Le lendemain , après le dînéF, Pamrose^ 
sejule dans sa chambre, se mit à sa toilette^ 
et lorsqu'elle fut habillée , elle renvoya sa» 
fename-de-Kdbambre , elle s'assit dans un; 
fauteuil , et prit un livre ; elle regardoit à- 
sa montre , à toute minute ; elle attendoib 
William 5 ellepensoit au bal ^ et dans cette 
confusion d'idées , je ne sais quel instinct 
luifit perdre tout-à-coup le désir de voir' 
arriver William , et même lui fit craindre 
çi'il ne vînt* Chaque instant^ chaque jré-i 
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flexion augmetitant celte crainte , son agi- 
, tation devint si pénible*, qu'elle eut envie , 
pour s'y soustraire, de se rendre chez Amé- 
lie^ avant l'heure indiquée.... elle se lève , 
, cherche ses gants et son éventail ! dans.' ce 
moment , elle entend la voix de WiUiam ; 
elle tressaille y elle ^rougit , une violente 
palpitation de cœur lui ôte la respiration.... 
La porte s'ouvre ^ et WiUiiim et sa sœur 
patx)i6sent. A l'aspect de Pamrose , belle 
comme un ange, et dans une parure ébloms- ' 
^ante , la bonne Anoa fait une bruyante ex- 
clamation , qui exprime son étonnement et 
son admiration j mais WiUiam pâUt, il s'ar- 
rête à deux pas de la porte , il s'appuie sur 
le dos d'une chaise, en s'écriant : ^h! 

Pamrose ! Il prononça ce mot d'un ton 

de reproche si plaintif, que Pamrose^en 
comprit toute la signification ; ses regards 
rencontrèrent ceux de WiUiam , eUe lut 
dans son ame , et eUe tomba dans un fan- 
teuil, en fondant en larmes...» Anna.con- 
fondue de cette scène , s'en affligeoit , sans 
la concevoir; eUe considéroit , avec une 
extrême. surprise, son frère consterné, et 
iPamrose en pleurs, enfin WiUiam ; ranimé 
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parla sensibilité de Pamrose, s'approcl^a 
d'elle : Cbère Pamrose , lui dit-il , voija 
pourquoi, depuis long-temps, je ne vou* 
lois plus venii* ici> ce n'est pas dans un pa- 
lais que j'aime à . vous, voif , ce n'est pas 
9vec ces nches vetçmens qu'il m'est doux 
xie vous regarder: ici , je ne retrouve plus 
Pamrose 5 ici, William n'est plusson frère!..* 
t II Test et le sera toujours , interrompit 
PamTosCi O William ! poursuivit-elle, une 
vanité puçrUe jn'a fait jnanquer de délica-* 
tesse ; et quel tort avec ceux qu'on aime!..r« 
^'iai voulu que vous me vissiez sous cet ha- 
bit , et maintenant je méprise , je déteste 
toute cette parure^ je vais me déshabiller, 
je ne sortirai point..... Comme elle pronon- 
çoit. ces paroles, on. entra pour lui dire 
qu'AméUe la demandoit; Willi^mi conjura 
Pamrose d'aller trouver la princesse; Pam* 
, rose , troublée , affligée , hésitoit : William 
' et sa soeur la quittèrent , et Pamrose se 
rendit aux ordres d'AméUe. 

Cétoit -de bien bonne-foi que Pamrose 
auroit voulu pouvoir se dispenser d'aller au 
bal, cependant il fallut suivre Amélie qui 
s'apperçut. bien que Pamrose avoit l'air 
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triste, mais qni attribua raltération qu'elle 
rcErtarqua sur son visage, à la timidité que 
lui causoit Fidée de paroître , pour là pre- 
mière fois y dans une grande assemblée. 
Amélie, après avoir bien examiné sa Pam- 
rose avec toute la satisfaction d'une bonne 
mère , fit avertir la baronne de Klaken^ 
berg , qui vint aussi-tôt avec sa fille, jeune 
personne de dix-buit ans , vivante image 
de sa mère , et par conséquent vaine, 
sèche, dédaigneuse et très-imperti.iente. 
La baronne qui ne savoit pas que Painrosé 
dût aUer au bal , fit un mouvement de sur- 
prise en la voyant : Quoi I dit-elle, made- 
moiselle Herman va suivre madame ? . . . . 
Oui, madame, répondit Amélie; ne la 
trouvez-vous pas bien mise ? . .. . — Assu- 
rément , rhabit est superbe. — Superbe , 
non ; mais il lui sied bien , convenez-en ? 
— Mais mademoiselle Herman ti'est-cUe 
pas bien étonnée de le porter ? — Oh ! 
point du tout ; des choses dé cette futihté 
ne pourroient étonner que des sots. Mais le 
baron de Sargans nous attend : partons. En 
disant ces mots, Amélie sortit^la baronne, 
furieuse., la suivit , en s'écriant : Passez j 



majilte ; ce qui signifioit , prenez bien 
garde que la (ille^'Herman ne passe ayant 
vous. Mademoiselle de Klakenberg qui paf- 
tagepit la noble indignation de sa mère y se 
précipita fièrement sur ses traces , en cou- 
doyant rudement Fhumble Pararose qui ne 
songeoit assurément pas à lui disputer-^iar 
honneurs du pas lô frivole avantage. 
Bans la voitui;e^ mademoiselle de Klaken- 
berg , placée sur le devant avec Pamrosc, 
s'établit de manièris à cfaifTonner , autant 
qu'il luiiut possible , l'élégant habit qu'elle, 
envioit. On parla peu ; la baronne étoit ou- 
trée y sa fille n'avoit pas moins de.dépit ; la 
princesse y malgré sa douceur, étoit blés* 
sée, et moutroitde la rancune; Pamrose^ 
interdite et confuse , gardoit un morne si- 
lence.... On arriva chez le baron ; tous les 
regards se portèrent sur Pamrose , et s^j 
fixèrent : elle efifaça tout, on ne vit qu'elle. 
Le prince royal de *** dansa trois foîRivec, 
elle, et quitta le bal sans savoir qu'il exis-* 
tât une jeune personne de la plusancienne^ 
de la plus illustre naissance, nommée ma* 
demoiselle de Klakenberg. Au miUeu de 
ces succès ^ Pamrose^ simple ^ modeste et 
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.timide^ eut un maintien parfait ,*• il. est vrai 
^que le souvenir de Williamlapréservoitde 
la vanité : triste et très-mécontente d'elle- 
.meme^ elle se reprochoit d'être au bal ^ elle 
y portoit une invincible distraCtioQ : Ven^ 
:vie.méme ne put la critiquer ^ la haiae 
. contre eUe ne fut que plus ardente. 
. ^Le fils aîné d'Amélie^ le prince Frédé* 
rie , qui tenoit de son père de ne juger ja- 
mais que d'après les autres^ fut très-frappé 
^ de renthousiasme que Pamrose inspiroità 
àoMs les hommes. Jusqu'alors , il l'avoit à 
peine remarquée ^ Il n'aVoit vu ^ en elle 
. jqu'une fille fort réservée^ ce^ qui con* 
•venoit peu à ses mœurs, et il avoit pensé, 
diaprés Popinion des dames delà cour, que 
Pami*ôse étoit une personne assez, corn* 
. mune pour la figure, et sur-tout pour Tes* 
^ prit ; mais les ^oges qu'on lui prodiguoit 
firent une étrange révolution dans sa tetej 
il se persuada subitement qu'il étoit éper* 
dûment amoureux d'elle , et le lendemain , 
il n'hésita point à confier cet important 
secret à son ami intime , le baron de Kla^ 
kenberg, fils de la baronyie. Ce jeune 
homme ^ âgé de vingt^^iî ans, et nourri 
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des écrits philosophiques de Voltaire et 
de Diderot ,se croyoitun profond penseur y 
parce qu'il mettoit en pratique toutes \e^' 
maximes épicuriennes et impies des philo-> 
sophes qu'il admiroit : il consêrvoit tonte 
la vanité d'an grand seigneur allemand ; 
mais il a voit expié le ridicule de ce préjuge ^* 
en renonçant courageusement et sans re-^' 
tour , à tous les principes gothiques de la' 
morale. Très -flatté de la confiance du* 
prince héréditaire , et cliariné dp vdir se ' 
former une intrigue de plus dans le pdais, 
le baron confirma le prince dans l'idée qu'il 
avoit une passion violente , et par consé•»^ 
quent im^incible ; il lui persuada facile-T'' 
ment qu'il ne de voit pas avoir le moindre 
scrupule de chercher à corrompre une jeiine * 
personne que samèrechérissoit,et qu'elle 
avoit élevée, et même il lui soutint que la ' 
princesse, au fond y séroit fort aise qu'il' 
aimât cette petite fille , parce que cet at- - 
lâchement poiirroit le retirer d'une vie li-*' 
cenciéuse qu'Amélie r^'âpprouvoit pas. Le 
prince , ainsi conseillé , écrivit à Painrbse^ 
une déclaration d'amour dictée par le ba-"» 
iTon , et il mit cette lettre dans Isa poche •' 
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a&i d'attendre une occasion faivcn^le de k 
donner loi-même. Deux jours après y on 
amena au prince deux supeii>es chevaux et 
une calèche trè^l^gante qu'3 avoit chargé 
Fun de ses écuyers de lui acheter. Ce fut 
justement à Theure de la promenade que c« 
hrillant attelage arriva dans la grande cour 
du palais^ on prévint le prince que les che- 
vaux n'étoient pas encore très-bien dressés^ 
mais il se piquoit de mener parfaitemeoL, 
et il conçut le projet d'engager sa mère et 
Pamrose à fisdre une petite promenade avec 
lui. n monte dans le cabinet de la prin- 
cesse , certain de la trouver seule avec Pam- 
rose; S la presse de venir voir ses chevaux 
et sa voiture^ et d'en faire l'essai : Amélie 
refuse d'abord , et finit par céder ^ mais à 
condition qu'on n'ira que jusqu'au rocher 
de THospitahté. La calèche n'avoit que deux 
p^ces; la princesse et Pamrose s'y établis- 
3ent : le prince se met sur le siège , et il 
part avec empressement y sans attendre 
1^ pages y et sans appeler les valets-de<- 
pied. A peine fut-il hors du palais^ que les 
chevaux commencèrent à prendre de l'ar-^ 
deux; Pamrose qui é toit fort peureuse, té- 



9toîgna naïyement un peu de {raye^r ; le 
prince Tassura qi:^il n'y avoit point de cho* 
yaux sur la terre qu'il ne fut en état de 
dompter. En disant ces paroles^ il se4eva 
d'un air triomphante pour appliquer un 
grand coup de fouet; les chevaux ruèrent^ 
et se cabrèrent d'une manière si violente et 
&L extraordinaire, que le prince, qui élott 
debout, perdit l'équilibre et fut jeté bors 
de la voiture. Amélie poussa un cri lamen* 
table. Au . même instant , les chevaux ^ 
n'ayant plus de. conducteur , s'emportèrent 
en suivant la rive du Blûn quiconduisoitau 
rocber de THospitalité ; mais en courant 
avec une inconcevable rapidité, ilsraaoient 
le bord de la chaussée, du coté du fleuve.^. 
AméUe et Pamrose, également éponvan-' 
tées , et dans les bras l'une de l'autre , 
voyoient une mort inévitable, quaud tout- 
à-coup, à trente pas du rocher, un homme 
s'élance à la tête des chevaux,. et d'un bra3 
vigoureux , les saisissant par la bride , lec 
arrête, en s'écriant : Pamrose , descen-^ 

dez ! princesse ^ descendez ! Pani-» 

rose recpnnoît avec transport cette voixli^ 
bératrice j c'étoit WiJUam !..f • Ell^ 3e ra-* 
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nîme^ Qtivre la pkntfère^ et, séntemiit 
Amélie défaiflante^ elle dépend avec elk^^ 
en bënissaût et le ciel , et William !... 
Aiâélie s'assied 8)xt la rbclie , > en disant 
d'une Voix, foible : Mùn\filsf monjikl 
qu estait dêi^enu ?..;...;.. En ^oférant ce^- 
motj ^y elle perdit l'usaige de ses. sens. . . . * . 
Pariarose; ba:^ëe de pleurs , la reçoit, dans, 
se^^rias, en appelant William qui, après, 
avoir fortement attaché lès dbe vaux à deux, 
arbres, vint se. jeter aux pieds: de Pâm-r 
rose y heujreux de lâ'y trouver , sous pré-, 
texte de secourir la princesse , dont il 30U-^ 
ténoit la tête, tandis quePamrose lui Êùsolfe 
respirer des sek. Pamrose voyoit, peur lai 
pretniêre fois , une personne évanbikie, et, 
soù effroi' égaloit son saisissiement et . sa. 
douleur! O Dieul s'écrioit^eUe , la pâloup- 
de la mort couvre son visage!.... elle ne 

respire plu^î ah ! dois^-je la. perdre l 

dois-je là voir mourir sur cette pierre où, 
la bienfaisance me rendit à la vie K... En- 
fin Amélie r'ouvrit les yeux , et son pre*-*. 
mier mouvement fut de demander son*fils^, 
Dans ce moment, on vit arriyer.le prince;- 
)[ boitoit un peu, /tw il çtoit J^r^éde 'sai^ 



dipte; fMk fk^ay^pt aucune bleasore 4«iir 

^g^&iue.^ il. en atoit quiUe pour uxve courr 

Jb^iËijjpe ^:4^ui^ oi^lroigcoatu^ionl Amélif^ 

it «ai. fv^ibe 9 ^eilpFra AUX -Urw^pô^U de It joî^ 

la plus pw^; 0Ïkemhr^suL mille Cois Pamr 

4e^>gê^^ etr^m^r^ WiUôunavec uoeiextrémç 

sensibilité ; dUe l'aj^ela son l^erateur^ et 

^ prm^^f euuu;pé,x)u plutôt jalou^i: d^ 

toutes peislo^^ages, iuterroaipitasse^ bru^?- 

i^^^mi « ipwef pour rengager à retour- 

ju4r à p«e4 9i^ p^W^. lid pwcc^^e répoudj^ 

/pi'^UlB s^ ^u^pit ^i Ibibti? qu'il lui seroi^ 

JLQ^pM^ible. de piançhtçr. Wil^am oiTrit d'al* 

Jer iui ^erclier ho^ voiture ayec d'autre^ 

jchfviiur y i^e- (jai firt »ccqpté. WiBiam s'é- 

Joig»!S eu fdisai^;^fil jsgc^ Jbieutat de re^ 

jtpinrj îl {^ole il la ¥pitwe^ j woote, «'jr 

4^Î€^ 4a}M^t^ la ipai]ièr4i de$ pajsaus du 

Mohlt^o #jt^ 4« la uxeiUeure |;race dji 

§mmde , ^i^qs <yaiudye les cbevwx /ndonipf 

té^y il p«»* m &^M gajojpu Le priuce-, pir 

jpi^; (^ «SfW »uda^ , çt ;?ur-Joi|t.de son 

i»d9(i0«^9 1^ Çt^ de lâÎAser là 4a toiture; 

W^liam ine f^ît paiS ^emblacit de reuten(l]r# , 

^t pouffuJK sa -r^utè. Fau^ose le suit des 

ffi\» wvm ufte sorte d^ £firté mélé^ d'iu- 



quiétude ; Amélie fait l'éloge de c6 jeune 
homme ; Paitirose l'écoutoit d'un air . at-r 
tendri , et lorsqu'elle eut cessé de parler, 
'elle lui baisa les mains;,'kîbmiiepour la re- 
mercier de rendre justîèe à William. Qt^di- 
'que le prince^ tie' fût pâè un grand obser- 
vateur y ce mouvemerit naïf ne lui échappa 
point, etilîconriut, avec;' un dépit inexpri- 
mable , que William étoit son rival. 

La voiture arriva, et Ton retourna au 

palais. Le prince Frédéric quin'avoit point 

encore remis àPamrose sa lettre d'amour, 

ne jugea pas à propos de la lui aonner ce 

jour- là ^ d'ailleurs, il Tôùloit consulter 

son confident sur sa jaloukie : il ^tôit 'fort 

découragé, mais le baron s<e* nioqûa «de 

ses crairites, et' d'une' rivalité ijù'll jûgeoit 

;si peu redoutable^ le prince reprit toute 

^son ardeur , et le lendemain Pamrose reçut 

la lettre. Elle en fut indignée, et la porta 

"sur-le-chaînp à sa bienfaitrice. Alors , œtte 

dernière confia à Pàmrose ctù'ellé' avoit 

'pour elle, un grand projet d'établissement. 

■Le comte de ***, poursuivit-elle', votfs 

aime ; il a trente-cinq ans , îl est esti- 

ïiaable, il jouit d'une çi'aude fortune ; et 
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fl est décidé à vous époùsfepj n nîa confié 
ce^secret qu'à moi seul : nous étions con- 
yenuâ que ce mariage n'auroit lieu *<jue 
dans un an ^ mais la foHe de mon fils 
m'engage . à le presser ,• ainsi , -ma chère 
Pamrofiie, allez dèsaujourd'hui ch^ voire 
père, pour lui faire part de cette. grande 
nouvelle, et pour lui demander son con- 
sentement : j'imagine , ajouta la princesse 
en souriant, qu'il ne. le refusera pas. Dites- 
lui que le comte lui donnera une petite 
terre et, une jolie maison de campagne , 
située près du château où voua passerez 
tous les ans sept ou huit mois, de ma- 
nière que vous ne serez point séparée 
de, ce ton père qui vous est si <îhèr. 
; Pbndant ce discours, Pamrose, saisie 
çt tremblantÇy;.ne put retenir. ses pleurs; 
çUe ne répondit rien , çt le lendemain elle 
partit pour la chaumière. Lorsqu'elle fut 
seule , avec son père , elle lui conta tout 
ce qui s'étoit passé entr'elle'et là prin- 
cesse. Eh bien ! lui dit Herman , quand 
elle eut cessé de parler, eh bienl lixst fille, 
que pensez-vous de cette proposition? A 
cette question; Pamrose rougit et baissa 



les yewL As -* ta dé rambkîoB ? répiii 
Hermaa. Non y moû père ^ r^>oiidit Panw 
tote*^ et \esemB que ce autriage pfi têt^ 
îamaîs moo bonheur, 4 ees iBots, le boQ' 
Herman embrassa PamitKe avec ravisse^ 
BKCDtlO mafille> ^'œrâh-t^il^tu Jie sais 
pas ronAîen ta me rends -^leureu^ !.....« 
mais ne crob pas Êûre tua sacri£èe ^n re« 
fiiaaot cette ^ande fcn^ane { si tu f accep-* 
tois, qoe de dégoûta, qne ^limau^tioas 
accoHipagnerokat oette feasse grandeur I 
ta qnitterois mom ùmille dont lu fais ta 
l^oîre f pdaur de nomraanx parens qui ro«^ 
giroient é98 tienaj l«i se^roîs la dernière 
pevsoiMie de ta dasM, at en te fiicai^t dànr 
celle où lé aort t^a placée , les vertas , tt0 
grÀMs et ta madéràtion , fj deoneA à 
pMBjs le ptemî^ rang { enfin , tu ^aertfîear 
h If amté , et tcmtes los fausses et pnérflejf 
jouissances du lus:e et de las^voiit^ , mat$ 
to«s les vrais biens te resteront ; la paix ^ 
Vmaitiéy rabondanee, une babitatioA 'com'^ 
MK^^y àfi» ^affips fertiles, un b.eau verger 
et dès fleui«. 4jardé , ma ^mrase, garde 
à jamais cft bûçible yétement, ad: ne 
donne ta fei ^^i celai ^ k recerca are? 



Irai^spèrt et recennoksance, à ttUm dont 
în donnoifi les mcj^urs 6t k caractère. Ici^ 
Hennan t'aireta^ «t Pdmrôae àtUbdm ^ 
-fixant sur lui des jeux mouiUés^e plemn^ 
éenibloit par âes regards ]oi demande^ eœ 
^o7» <|u'il iflnrôit poiot encore prtmoBG^^ 
-Ëh bien ! mon p€ré..#»;4i..dit^lle enfin en 
rougissent. Veux -* tn ^ reprît Herman ^ 

-que j'appelle W^ifliam ? -^ Oh l non 

tnaôs parlez-fiioi;..^. --^.jyaa-ta paa derioé 

le TCBU de moii ccenr et le sien ? ««^ 

Mon, père ! mon tendre père t . . . . . «-«^ 
jL'exaiice&4u de f œu qne j'ai forme des 
^on eûfance ? -*— Mon père , disposes^ de 
votre fille. A eea mots^ Hetman se kra; 
Il sortit précipitamment^ et revînt bientôt 
«n tenant par la main William ^rdu^ 
•qui ^ tombant anii pieds de Pamrose^ n'ex^ 
•pritÉia éa }oie ^ son ^tonnement et son bon^ 
lieur ^ ^ue par ses larmes. On convint 
qtie rbenretix Willitoi recev^oit dans um 
Hheis la maki àfe PaAirose ^ mais qu'on ne 
pârlèreit de cet engagenieat^ que lors**- 
qu'on anroit obtenu la permission de la 
princesse. 

" Pamrose retourna au palais. En rcpre*- 
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nant d'autrcfs habits , en revoyant de beaux 
^ppartemens^ et tout Fappareil du faste 
et de. la grandeur 5 elle éprouva une sen- 
sation désiigréable qui ressembloit au re-< 
gret; elle s'en effraya, car elle ne conceyoit 
pas que Ton pût envier un instant ce qu'on 
n'estimoit pas i elle ignoroit que ces in- 
conséquences passagères viennent de l'ima- 
gination,' et non du cœur^ mais en pensant 
à William, à son père, cette impression 
fâcbeuse se dissipa bientôt : elle descendit 
au fond de son ame,^ elle y trouva des 
sentimens qui lui rendifent toute sa tran- 
quillité. La princesse . montra beaucoup 
d'empressement de savoir la réponse d'Her- 
man, et ce ne fut pas sans embarras, que 
Pamrose lui dit que son père refusoit son 
consentement. La surprise d'Amélie fut 
excessive: Herman a donc perdu la tête I 
s'écria - 1 - elle ; mais consolez-vous , ma 
chère enfant , j'irai le voir demain, je lui 

.parlerai, et — • Oh! madame j il est 

irrévocablement décidé — Cela est 

impossible : que veut-il donc dé mieux?.... 
— Un gendre selon son cœur, et souffrez 
que je le di^e, suivant le iiûen • ■ — 
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Commenllét (jui donc? -r- Celui qui sauva 

Ist vie de ma bienfaitrice. — . WOliam î 

^T- G'e§t lui que j'aime. -»— Vqus préférez 
William au comte de ***!...^... — C'est le 
choix de mon père...... . — Et le vôtre ?..... 

— Oai^ s'ilr m'étoit permis d'en faire un» 
A cet aveu. formel, Amélie profondément 
blessée, fut un moment sans répondre; 
ensuite,, repfensiat la parole : J'avdue , 
dit-elle, que je 'm'étois flattée de vous 
avoir itispiré plus d'éléyatiop d'ame , et 
que je ne vous avois pas donné unç çcl^T 
cation si distinguée,, pour vous remettrç^ 
dans l'état dont je vous ai tirée...... Ali ! 

xnad^me , s'écria Pamrose . vos . bienfaits 
ne sont point pfcrdus; Pamrosç sera tou- 
jours pure et reconnoissante,* les talens 
que je vous dois ne brilleront point, il 
est vrai , dans le «monde , majs ^Is feront 
le charme de ma solitude, ils n'exciteront 
|)oint l'envie ,' je jouirai du, bonjieur , sÉhis 
inspirer la h^ine ; èxiSn , daignez songer 
<(ue je vivrai; itou jours prçs d^ .you§.,'.et 
que l'éclat du rang et dç la fortune ne 
devoit point' èéduirfe un;eœur s^psible^quo 
yQns'Êuv^ez formé:, fjç^ esl §s^z ^aparpse, 

4 ' . 
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• 

rqpiit Amâie d'iui ton phisdotadK^ ré^ 
flécliissez encore évant 4^ voi» âéciÀtT i 
û^ns huit \ùtLTS XQhè IM tendtt^ Hâe der* 
nièrc réponse. 

Amâie^ pir tm set^tmfeât àè i^nité 
trop naturel ^ desiroit ai^ec j^odstofi qne 
gon élève fit nn mariage brïOant } cepen* 
dant eDe ne pouvoît s'émpéchei* d'ad-» 
mirer mtéiieurcment la résolntkJn tfui ret»^ 
ver^oit' ses projets j elkf âtoil elle-même 
tibe trop beBe ame pour ne pa^ sôntir^ 
en y réfléchissant , que là véritaWe graû^ 
deur est dans lé mépris des biens de con» 
vention ^ et qu'une personne commune 
auroit accepté avec joie la fortune que 
Pamrosedédaignoit. Cétoltbéauooùp pouf 
une princesise de penser tout cela; mais 
Am^e n'en desiroit' pas mokis vivèiâent 
de voir Pamrose épouser «m grand i^ 
gneur. 

*Pamr6se, au bout dps bilit jowi^ ré^ 
pë^ tbu1; ce qu'elle avoit £t dans la'pr&o 
mière conversation : Àinélie eut de Yhof 
mevtVy et bouda; mais , reprenant bien- 
tôt ^ bonté naturelle , die finit par 
donner son conseiftement avee graoe , en 



ajoutant que ^ puisque William voulok 
rester daus son état y elle doBneroit > pour 
dot , à Pamrose ^ c^elq^es arpens de 
terre y et un beau tro«q>eau de montons ; 
luoia elle exigea le secret sur toutes ces 
^oBea y et l'on douvint que le mariage 
«e ieroit sans éclat et sans oerëmonie^ H 
^'ou ne le déokNreroît qu'après la célé- 
bratioB. • Dîoc jours avant Vépoque fixée 
pour son marii^ , Fam^ose ^ se dépouil- 
lant ^ pour jamais ^ d^ habita qti'eUe 
a^oit pot tes à la eOur , ]>rit le dosiuâae 
die paysapone qu^eUe lye deVoit pl^s quitter. 
£n s'habStant ainsi ^ son cœur étoit serré? 
^ pour se îttstifier y ht se» prises ye^t , 
4es mouventens intc^ntaires (^ foiblease 
et de vanité ^ qui se méjkûetet k sa* triti- 
tesse , elle se répétoit : JW "vais ^uiitét 
ma bimf(nin€e....*fe né rêgreiie (ju'Amé^ 
iief hà tremblaiiie Paaatirose ^e rendit 
cbez la pim^etiie qtà f atteédok dacis son 
iMHd^ ') PaaMoae se ^età k ses pieds > en 
versaat un dâuge de pleàrt. O n»oa eur 
&nt ! dit Amélie en la i^ressaét eonfrô 
soé se» y de vaigr» pré)Vk|^a ' m^onf fait 
:iiMliMtre d'abwd tm iijiblime résolution ; 
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îtiâintenant ^ je l'admire, et je réccrntïoîs 
que le choix d'un coeur pur et sen^ble; 
sera toujours celui de la raison ! L'orgueil 
n'a pu l'éblouir^ le bonheur ^era ta ré-e 
compense ! tu le trouveras dans un genre 
de vie conforme à la nature, dans la fidé-*- 
Eté d'un époux, et dans les vertus de tes 
énfaiïs. Ah ! ne regrette jamais l'éclat 
trompeur que tu sacrifies! Au milieu du 
faste qui m'environne, sous ces lambrk 
dorés, si tu savors combien de pleurs j'ai 
répandus, combien de contrainte et d'en- 
nui j'ai supportés, et combien il m'a fallu 
de sensibilité naturelle, de réflexioùs et 
d'efforts sur moi-même, pour ne pas me 
corrompre ! va dans ton heureuse chau- 
mière j va dans ce doux asyle, te mettre 
à l'abri du vice et des mécfaans ; j'irai sou- 
.vent t'y. voir ^ et si tune m'étois pas aussi 
chère, c'est là seulement,* désormais, 
que je pourrois connoîtrePenvie !..... 

Pamrose ,' ranimée , encouragée par ^m 
caresses et les bénédictions de son auguste 
bienfaitrice, s'arracha- d'auprès d'elle, et, 
suivie de la vieille servante de son père, 
qui l'étoit venue chercher , elle sortit: dm 
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'palais pour' se rendre à U cbauoû^re....^ 
A quël({aes pas durpalais^ ellç B^atvélst, 
'et se retcmmànt.peuT/le^re^rder : Adieu, 
séjoiax magnifique^ dit-^elle^ adieu y de- 
meure chérie de ina VertueUsé bieafai- 
tricel Pamrx)^e y él&iée d^n» • vos mui s ^ 
n'y reparoîtraipIiis^'PaBJirQ«e ^ désormais ^ 
souè son JBoit.ch)aanpetre >.^^. sera- plus en- 
viée !....:;. :Getle . dfrnièrfir idipé, loin, d'à -p- 
•doùcir.v.;/lans ce moment, les regrets de 
Pamrose^^:; en. accrut eocore la isecrèle 
aâmçrtuihe; ses. larcties'coiulèif eut : Adieu ^ 
-dit-cUe «nçorè d'und ràinL plaintive; et , 
Ikàtant isa imatcfafi , : ell^ :. s!^oigna precipi- 
-tanilment. Cette émotion douloureuse fut 
le dernier soupir d'une vanité, naissante 
que. la^ nature > Famoiir. et l'amitié dé- 
voient^ ^-îamàis,, étouffer dans le cœur 
innocent et: seniiible ;de Pamrose. Elle 
rencontra William qui Tâttendoit au rd* 
cher de l'Hospitalité. Le reste de la route 
fut pour . elle un eiiohanteiAent. Herman 
:vint aussi aui dèvaoïti d'elle , et ce bon père 
reçut ^i avec ravissement y dan^ ses bras^ 
Pamrose^ etr .Willia^^ àrià-fois /:. Pamrose 
qui revenoit chez lui pour s!y fiier !•* Il 
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«^«mpres^ ée là conduire flaii«<8a châ 
l>re > die y> tçouva^pnB gvaqds corbeille , 
envoyée pav la prince^ae/et^^anteiuiat le 
plus ' â^ant trousseau dqijt les vétemerâ 
BToient fa( forme des habita de paysanne. 
A côlé de ce pvésént ^ etok mt aixtre ^n 
d'Amëlîe; une stable de^bok ^anaijou^ 
t^ourerte' d'ar^uterie^ et dNnnëqoipa^ 
de tb^ eu }oUé terre anghiatt -i .eJafih ^ k 
princesseavcHt ^xicore txsvoyé^ pàur^sa Sam* 
rosé^ six .oraiigers 8Upei4ies^ et u^e énorme 
quantité' de pot» de fleuri Ma fille ^ dît 
H^iïtaoy jouis d^ toutes tes possessioiats ^ 
imïd cridiidi^ ^e ^taut de bonbeui! réùid 
puisse exister l'euTie ; nous âeruna toui- 
jours simples , modescbea^ dnritaUts i k» 
pau;vTes béniront aotre opulence ^ et- nos 
Toi«ns x^u »efont poiot.jaJm^x.; ik » W 
teudoîcsit toû àte voir deiv«mr uiie grande 
dame ; en rebtranA d«M len^ daaae ^ tn 
les flattes^ tu les eunobKs. à leur» pro^ 
près yeux. ; ih ter pàrdonmeront , sans ef- 
fort y ta ssqpérigrilé tlà préféoefioe <^e tn 
donnes à 1» i^ie cbampétre ^ suffiroit pour 
guérir de ^^àmbkîoaï^ et poue nsma smor 
0er de bu batiteaii des lirasub. 
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' Ce jour {fit lin îoutv de fêle. Anna de« 
f^oit^ le leûdeo^ain ^ ^po^ser ^m amant , 
le fils d'un coltrviAeur da vai^nage : on 
dansa toute la soirée y et Paonorose ^ ren^ 
dtide pouf jamais à la skaple nature^ corn* 
paroit ^ avec déUtes, cette fôhe |dia]n|>étre 
au Irai M tutbuJituewx et si tt&te du baron 
de Sarg^acis* H £it décide qu'Anna se ma^ 
irârQii dbès son père^ et que tcmte la fa^ 
luille iruil le léndemaîii à la nodè^ et pas»* 
fiBrmôA dtfux jours a^ee les nouyeamx ma^ 
tiâs. 

Cependant /le pnnce Ftëdérie^ n^ayant 
pas Mû ùionidre aowpçofla du ittarii^e pro^ 
îete de Pmnrose^ et*^iF^men% encourage 
pfiur k» conseils éa b&FO» de Klalsenbèf g^, 
peBsoîl qte'il wr detoêl nuliesieM se, teinta 
ter> piupcê ^u^une petite pa;^iitte avoit 
eé rûnpfertînenee dë^ dédaigner éa décla- 
ra^oB df amour : prenant le dépit de For-4- 
gueil y, pour Tempot tement de ht passîo» > 
il ùxrmsky de coucevt OtTec son digne affîî> 
un cOwplot audacieux qu'à rëaoluA d'exé^ 
euler sons àâài. Dès le lendemain , a^aut 
pris touites ses kifoBBeiàtions > il sut qut 
Pasuârbse couiâieioÀ^ le jour méfiaie^ €h€% 



son oncle, et (jifélle seroitldgee dahj'ùne 
jifetite chambre tout-à-^faitifibléé, ri'ayant 
auprès d'elle, qu'une servante que Fré*-^ 
déric corrompit, «t qui consentit àl'iatrc,^ 
duire chez Pamrose , quand tout le monde 
5eroit oouphél- .,''•.':. r , ^ : 

- L'innocente i Pamrose^ après aVûir: pisse 
dans la joie lé jour des ndcesîde sa cousine, 
se retira dans la chambre, à minuit. On 
étoit au derniers jgurs de Fautotonë -j un 
vent impétueux s'ële voit, dans ce moâiient, 
avec tant de violence, que Pamrose en?fat 
un peu effrayée I elle se mit au Ik, et elle 
commençoit à s'endormir ,'ilorqii'elle eià* 
tendit un léger bruit : elle avoit, sur une 
table , une lampe allumée , et regardant 
du coté de la porte , quelle fut son épouvante 
en voyant entrer le prince Frédéric ! • . iJUe 
pousse des cri^ perçans : Calmez-voùs^ dit 
le' prince, je ne veux que tous parler 5 Vos 
cris ne peuvent être entjendus j rassurez- 
yous, et daignez m'écouter.... Pamrose , 
appelant en vain la servante , connut que 
cette ipdigne créature ëtoit corrompue par 
te prince.' Désespérée , îhors d'elle-même ^ 
çUe se flatte qu'elle pourra fuir } ^Ue 3'é-. 



lande hors de son lit : le prince veut la sdàsit 
dans ses bras. Animée d'un courage sur* 
naturel , Pamrojse se débat , en s'écriant : 
O Dieu, protecteur de l'innocence, secou-* 
rez-moi ! . . . . JEn disant ces paroles, ejle 
repousse 1^ prince avec tant de force, qu'il 
fait deux pas en arriére. Dans ce moment^ 
le plancher s'entrWvre avec un bruit épou- 
vantable ; un gouffre p rofond se trouve sous 
les pieds de Frédéric ^ il y tombe , il dis- 
paroît, et le gouffre aussi-tôt se referme. 
^,0 prodige inoui ! s'écrie Pamrose , en tonn 
bant à genoux. .... Elle resta, quelques mi- 
nutes dans. cette attitude '3 ensuite^ passant 
.à la hâte une robe dans ses bras , et pre-* 
nant s*s lampe , eUc s'élança hors de sa 
xîhambre, et fut réveiller sonpère.Hermah 
fut étrangement surpris de voir paroîtrp sa 
.fille pâle, échevelée, à moitié nue, et k 
deux heures du matin. Elle étoit si trou- 
blée, si tremblante, qu'elle ne pouvoitpar-. 
1er 'y elle répétoit seulement : mon père I 
^un miracle, un miracle nâi sauvée !.. . . . 
Enfin, se calmant unpeu, elle conta totit 
ce qui venoit de lui arriver, et clV? s'étonna 
beaucoup du peu d'effet que produisit sur 



Berman le rëoiidti prétenidtt direelé. tLet* 
màn ne fut ffapp<^ que derinÛme action dn 
prince : FÛB indigne de la phis veHnettse 
mite \ sk^écrik^tr^é ^ . pent^tre est-^il tuë^ cm 

d^g^sTeudemexit bleiséj Restez ici, 

FâflÇirose, ccMMu^-^HÀy neretdPilmeis plus 
4an« cette diambre £aitale ^ «paa dovte^ c'est 
le ôdL qoi vous a préaecrée des coaipkrlsd* 
crâne : étendant cet évënenitat li'a rien 
de siirnstnarei ; j[e reviendrai bient^^ etîe 
«dtff «ipliquefai cette étrange avautnre. 
£» patiant ainsi ^ Herman* s'habifloît ; et ^ 
quittant sa filk ^ il fut réveiller son frère y 
Wittiaoï.^ et tcMis: k» domesti^ea. D dé^* 
ekra pnbMquemeiit ce <pii vencôt d^sarrivee. 
On peut fiiger du ressentiment et de la co- 
lère de Wâliam f mais eniin^ Pàmroaé arvoit 
en lebonlienr d^iScliapperàcctaffrenri: du»- 
ger^ çt il désira^ comme Ions les antres, 
de porter à Frëdéric n» pifompt seconvsi 
£.a cbambre de Famrose avok mie trappe 
f(»nnée par un large battant, posé k plat 
sur le planchai» y i^oxcvrant d'un cMé par 
tilie idiarnière y et f^^inae de l'autre par 
des dmi^ew^ de &r : la cbambre étdsit ai*^ 
tnéeinr nn vaste bangar qui, arn Usem de 



fen^ti^et^ n'aroît que des arcadoi souteniids 
par des pâknrs ; le vent s'étaiit«eiigoiiflW 
dans ce hangar ^ avoksoiilevé le battant de 
la trappe dcmt les anneaux , par hasard ^ 
n'étoient pas fermés^ et ce ftit diams ce mo-* 
Htïeat que Frédéric , repoussé fortettent par 
'P^tmoBey tdtnba dans ta pièce aa^essoui 
de la ehaiâbre. Ces espèces de trappe» si 
trouvent très-communément dansles chau^ 
ttieres d'Allemagne , et elles sont presque 
tott jonrs au-dessus d'Uà hungar tel que ce* 
lui que }e viens de depemdre (i). Hernuul 
ti'avoit point dans sa chaumière de ces 
trappes dangereuses : Pamrose ne les con^ 
tioissoit pas : elle entroit la nuit ^ poilr \k 
premi^ fois^dansla diambre où Frédmq 
ïa surprit ; elle se cpucha procipitarmment^ 
â^ns examiner cette chambre \ ainsi ^ Xé^è^ 
nement de k trafppe ecrt pour cdle toute 
Pâ|>parenoe d^n prodige* 
- Cependant fous les hommes de la ehaa« 






{i) L'auteuf de Gettc histoire y enirAvt étourdît 
ment dans une de ces chambres^ dans l'instant oh le 
vent entr'ouvroit la Wppe mal fermée ^ fut au me-! 
iaent de tomber-dans le gouffre. • ^ 
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mière se rendirent avec des flambeaux danâ 
le hangar ^ on y trouva le prince Frédéric 
évatioui, avec un braâ cassé : en reprenant 
connoissance, .sa. confusion fiit extrême, il 
parut sentir davantage encore la doideiîr 
aiguë que lui causoit son bras. 'On attelle 
des chevaux à un stulkwuiggon ^ on y porte 
le prince , et Hermanle reconduit lui-même 
au palais. 

La princesse, instruite de tout par Hèr- 
man , se livra à la j uste affliction que dévoient 
lui causer la conduite de son fils, et la 
punition qu'il en recevoit. Cependant il ne 
souffrit que quatre ou cinq jours , le bras ' 
fut très-bien remis , et les vives douleurs 
cessèrent. Amélie eut une longue explica- 
tion avec lui ; le prince qui éprouvoit que 
rien ne refroidit Tamour comme un bras 
Çàssé , protesta qu'il étoit guéri de sa pas- 
sion, et, pour s'excuser, rejeta tout suivie 
baron de Klakénberg dont les conseils Fa- 
voient égaré : Amélie l'exhorta à rompre 
cette liaison , et ïe prince y sur-le-(j|îamp , 
écrivit à ^on ami intime y de ne jamais pa- 
roître devant lui. Très-satisfait d'avoir eu 
la force de fai^e ce sacrifice (qidnç lui coûir 
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tôît rien du tout), et de triom plier d'une 
passion qui n^voit jamais été qu'une fan- 
taisie , il se consola des disgrâces qui lui 
procuroient Toccasion de montrer tant de 
grandeur d'ame ; et comme il çavoit que 
V amour exousetout ^ et qu'un jeune hom-^ 
me entreprenant et bouillant ne déplaît 
pas aux femmes , il se montra en public^ 
avec son bras en écharpe , non-seulement 
sans embarras^ mais avec la fierté douce 
et Pair intéressant d'un héros blessé. 

Amélie voulant rendre hommage au ca- 
ractère de sa chère Pamrose, publia hau- 
tement le refus qu'elle avoit fait d'épouser 
le comte de ***^ les dames de la cour, char» 
mëes de voir la belle Pamrose confinée à 
jamais dans une chaumière , la louèrent > 
sans effort , dans cette occasion : elles ne 
manquèrent pas d'épuiser, sur ce sujet ^ 
tous les lieux communs que l'on peut débi- 
ter sur le bonheur de se consacrer à la vie 
champêtre, à l'amour, à l'obscurité j elles 
ne pensoientpas un mot de tout cela, mais 
elles se flattoient de le persuader : on fit 
semblant de le croire, et pendant cinq ou 
six jours les conversations du palais furent 



wtotas frivoles et nfoins msîpidôi ^^à l'^r** 
:dttiaire. 

Painrose épônsa Wilfiaiti^ qui vintâe* 
BÉeurer dans la chauitiière ; et lorsqu'uB 
Vojag^ur pass^ auprès de Bingep ^ on lui 
dit : Youlez^-yotis voir une superbe galeriei 
ttn beau eabiuet de médailles > un grand 
pato à îauglaise ? allel é$u palais ; imiÉ 
Voulei^vous Iroir Vknage délicieluse xi'une 
félicite pure et parfaite ? allez dan» lé 
chaumière du sage Het siaa^ 
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J'ai exposé simplement tos passages > MUM 
, ^ «faire pr^ué de réflexipQs. 

Pascal , Lettres provinciales (i)« 
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, Ge fhf vers b .fi^ d'un' (îîoer philosaphi-- 

ique /che^ te bafqn d'***^ <jue le marquis 

de Clange , disciple chéri , et admirateur 

^jpaséowEtér des eucyclopédi^tes ^ annonça 






(i);Etipj*lVi ea^twt «ficun passage, des ouvrage» 

.flu'une fcHunp ne pouri^oit citer avec bienséance. 

Candide y ^ii2it\i d'autres de Voltaire j la Religieuse, 

Jacques le Fataliste / etc. de Diderot; que seroit-CO 

'«i je û'àT«ô fia é% cette ^Utîatawe îj 



qu'il alloit eafin se ttiarier ; un cri général 
d'improbation s'éleva. Quoi ! s'écria d'A- 
lembert^ vous alleis sacrifier le seul bien 

réel : la liberté ! Il prononça ces 

paroles avec un to^ de fkusset plus per^^ 
çant et plus .aigre encore qu'à l'ordinaire j 

car ce philosophe avoît contre le mariage , 
et S^iê&e contre Tamour, je p^ sais queDe 
humeur qui ressembloit beaucoup au dé* 
|4t^ Enfant do l'amour^ il j:£nia^Qn père , 
açue fe» Grâce* vengèrent , en fuyant à 
jamais le géomètre bel-esprit. Vous êtes 
jeune encore, dit Marmontel , quelle folie 
de prendre , au milieu de ^a carrière , un 
engagement éternel 1 Attendea^, du moins , 
ajouta Diderot, que nous ayions établi le 
divorce, taîsse^-le feire, reprit *"*!*♦ *, 
li'âr^bns-noùs j^as assers aêleu^ les dévoila 
sévères mx mariage? ...» Maûs , qiessieur», 
T^ondît le mwquis, ateoor des* vous dono^ 
vous me désapprouvez^ et cependant, vous 
avez tous déclamé contre le célibat. — 
ï>ui, assurément^ mèas w ^cMl pas le 
"mariage entouré de toutq^ les ab;$urc{it& 
-^ de toi^te^ ies jernlxave*» 4^ }a supers-* 
tition que l^ fiùlma^m fimH^ wm^ 
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.Avez* Vous là mon Supplément au T^ojrage 
de Bougainville } .... — Belle demande I 
dertous vos écrits , le plus fort et le plus 
philosophique I — Eh bien ! quand nous 
en serons là ^ quand les esprits seront assez 
éclairés pour adopter , comme principes. , 
de telles vérités , nous vous permettrons 
de vous marier. — J'épouse une enûmt 
de quinze ans.... Est-elle jolie ? demanda 
.Marmontel. Elle est charmante y répondit 
le marquis ^ elle a beaucoup d'esprit na- 
turel, et je vous promets de lui faire aimer 
la philosophie. Vous savez que le patriar^ 
çhe de Ferney recommande , sur-tout , 
pcmr l'intérêt de la bonne cause, de gagner 
les jeunes femmes. — Oui , mais je crois 
que ce n'est pas sur les maris qu'il s'ea 
repose. — A quinze ans , avec un cœur 
neuf et sensible , et une tête romanesque^ 
on peut regarder un mari ( du moins pen- 
dant quelques mois ) comme un amant ; 
et je saurai profiter , pour former sa raison , 
de ces premiers momens d'enchantement 
et d'amour. Vous en recueillerez le fruit ^ 
reprit .d'Alembert, d'un ton solennel; vous 
vous fqrmerez^ pour l'avenir , une çom-r 
y. G 
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pagne aimable , à laquelle vous aurjeie 
donne des lumières et toutes les vertus 
d^un honnête homme. 

Le marquis de Clange^ âgé de trente- 
trois ans y et d'une figure agréable y avoit 
dans Fesprit plus de finesse que d'étendue ; 
il se croyoit profond y parce qu'il approu* 
voit toutes les opinious philosophiques , 
reçues alors par presque tous les gens du 
monde. Ilavoit^ dans la conversation ordi- 
naire y de la grâce et de la légèreté ; mais 
lorsqu'il vouloit raisonner , il répétoit avec 
une pédanterie ridicule y tous les lieux 
communs de son école y et si par hasard 
on s'^visoit de les combattre y il sourioit 
avec pitié ^ et n'écoutoit plus; il n'^pposoit 
aux préjugés , que le dédain et le silence ; 
c'étoit ce qu'il appeloit de la tolérance ; 
îl n'en avoit point d'autre , car d'ailleurs j 
il méprisoit et fl haîssoit ceux qui ne peu- 
soient pas comme lui. Quoiqu'il eût une 
excessive vanité y il n'étoit point fat ; une 
grande sensibilité le préservoit de ce tra- 
vers ; ses passions étoient impétueuses , et 
îl avoit adopté avec transport y toutes les 
maximes modernes qui les favorisoieiit| 
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1C[uant aux autres principes philosopliiques^ 
relatifs à la politicjue ^ à légalité , aux 
droits de V homme y etc. , il ne les r^ar* 
doit que comme de simples Spéculations ^ 
il ne les avoit jamais médités ^ il ne s'en 
montroit enthousiaste que pour f^ire valoir 
3on esprit et son caractère , et il n'en étoit 
pas moins attaché au^ avantages brillans 
que lui procuroit une grande naissance ^ 
et son rang k la cour. H devoit épouser 
•une riche héritière ; Julie de Yolmas 
( c'^toit Je nom de cette jeune pe^onne ) 
avoit eu le mal}ieur de perdre les auteurs 
de des jours ^ dans les premières années 
âe son enfance ; sa grand'mère, qui vivoit 
jdans une province éloignée de Paris , s'étoit 
chargée die son éducation ; Julie reçut d'ex- 
cellen3 principes et de vertueux exemples , 
et elle en profita | mais elle perdit à qua- 
torze ans son dernier appui ^ sa grand'mère 
piourut ; elle fut renii^^ alorç sous l'at;^ 
:lorité d'un vieu^ tuteujr qui la fit venir k 
Paris , et la fnit dans un couy ent» ' Elle 
avoit une grandie fo|*tune^ une figure char» 
mante ^ et toutes les grâces de la jeu-* 
'neB$^ et de l'ioaopençe ; $^ m^n fut de*; 
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^andée par les hommes les plus brïilan« 
fie la cour y le marquis de Clange obtint 
la préfëreDce. Il eut la permission d'aller 
voir Julie à sron parloir^ il en devint pas- 
sionnément amoureux^ il étoit* aimable , 
et Julie applaudit avec transport au choix 
de son tuteur; Julie, pieuse, douce, in-* 
génue et sensible , avoit le germe précieux 
de toutes les vertus j elle conservoit de sa 
grand'mère un souvenir touchant ; toutes 
ses leçons étoient présentes à son esprit , 
son cœur les approuvoit. Rien ne lui en 
paroissoit sévère , elle les ayoit suivies , 
sans effort , jusqu'^ cette époque ; elle 
ne voyoit qu'un nouveau devoir à remphr, 
celui de révérer et de chérir un mari j mai3 
. ce devoir lui paroissoit si doux , elle aimoit 
^elui qu'elle alloit épouser. 

tiC mariage ce fit le premier de mai , 1/e 
jour oA JuÛe eut quinze ans accomplis ; 
,cette circonstance, la fraîcheur etlanaivet^ 
louchante de la jeune épouse , produis 
sirent le jour de ces noces , des couplets 
^e chansons un peu moins communs, qu'ils 
xip le sopt ordinaireiRent en ^semblable 
/Ofîefiisiçri, Jul^c, pour la premjière fois de 
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sa vie , porta des vétemens magnifiques , 
une parure éclatante , et entendit le lan- 
gage séducteur de la galanterie ; souvefnt y 
durant le cours de cette journée, la vanité 
causa des distractions à l'amonr , et sou- 
vent aussi , ces deux seàtimens se con- 
fondirent ensemble , et s'exaltèrent l'un 
par Vautre. 

Julie, suivant Fusage , avoit reçu dan» 
sa corbeille de mariage une bourse remfilie 
d'or y et cette bourse contenoit cinq cents 
louis. Julie étoit charitable , et elle se 
promit en secret d'employer cette somme 
à délivrer des prisonniers. Elle devoit partir 
sous quinze jours , avec son mari , pour 
une maison de campagne, située à deux 
lieues de Paris ; elle prit la résolution de 
faire l'action bienfaisante qu'elle méditoit 
la vaille de son départ , car les visites et 
les devoirs de famille ne lui laissoient 
pas la possibilité de disposer d'une ma- 
tinée. 

Le surlendemain de son mariage , on 
lui annonça qu'il falloit s'aller montrer 
aux spectacles^ sa grand'mècel'avoit élevée 
sans rigorisme ^ et sans lui interdire , pour 

3 
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l'avenir^ les spectacles j efle lui avoît setH 
lement conseillé d'y aller peu ^ en ajoutant 
qu'elle feroit mieux encore de n'y point 
aller du tout. JuKe témoigna avec sincé- 
rité le désir de se dispenser de suivre sa 
belle-mère à l'Opéra; sa belle-mère parut 
disposée à respecter son scrupule , mais 
le marquis de Clange le combattit par les 
moqueries^ les plus piquantes. Julie ne put 
supporter le malheur de paroître ridicule 
aux yeux de celui qu'eUe aimoit ^ il ne la 
persuada point dans ce moment ( on n'est 
point séduite lorsqu'on est humiliée)^ mais 
il l'emporta sur ses principes j elle les sa- 
crifia à l'amour^ et sur-tout au respect hu- 
main , et elle fut à l'Opéra. L'enchante- 
ment de la nmsique et du spectacle, le 
plaisir de fixer sur elle tous les regards et 
d'être admirée, changèrent promptement 
les dispositions intérieures de Julie. Son 
mari , placé derrière elle , jouissoit de toutes 
ses sensations; il crut avoir remporté une 
grande victoire. De retour chez lui, il eut 
avec Julie un assez long entretien sur ce 
sujet. Ma charmante Julie , lui dlit-il , vous 
avez trop d'esprit, pour cooserver des pré- 
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jugés- de femmelette et de provinciale , et 
je suis sur que vous en sentirez bientôt 
tout le ridicule. Julie y charmée d'entendre 
louer son esprit , par un homme qui pas- 
soit pour en avoir tant, assura qu'elle re- 
tourneroit à l'Opéra avec plaisir : de son ' 
côté ^ le 'marquis lui dit que d'aïQeurs il 
seroit charmé qu'elle conservât des senti'' 
mens religieux ; il ajouta qu'il en avoit 
lui-même : cette assurance enchanta Julie^ 
car elle ignoroit encore la véritable signifi- 
cation de cette phrase, employée si souvent 
par les déistes. 

Les jours suivans ^ Julie fut présentée 
a la cour 3 ensuite ^ on la mena plusieurs 
ibis à la Comédie , et enfin, le marquis la 
fit dîner avec les philosophes ses amis* Elle 
entendit des conversations qui lui parurent 
étranges , elle ne les comprit pas , et dans 
la crainte de donner mauvaise opinion de 
son esprit , elle n'osa en demander l'expli- 
cation. Mais un jour , les philosophes par- 
lèrent du luxe , et en firent le plus grand 
éloge; l'un d'eux soutînt gravement qu'une 
femme galante est beaucoup plus utile a 
tétat j en faisant travailler les marchandes 

4 
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de modes et les ouvriers , que la déi^ote 
ne peut l'être ^e/i soignant des malades ^ 
secourant des pauvres /nt délivrant des 
prisonniers (i). Tout le monde fut de son 
avis y et le marquis , sur-tout , donna les 
plus grands applaudissemens à cette idée. 
Un autre philosophe ajouta que la bien- 
Jaisance n'est quune foiblesse ^ a rnoins 
qiùeïle ne serve a V utilité publique {^'i).- 
Ainsi^ ces actes isolés de charité qui n'ont 
aucune influence générale, comme, par 
exemple , de soigner en secret dés indi- 
vidus inutiles et soufFrans , et tant d'autres 
actions de cette espèce , ne sont ps^s ver- 
tueuses, et ne prouyent que delà Jbiblesse. 
Ainsi, lorsqu'il s'agit de donner , de se* 
courir , de faire du bien , il faut calculer, 
posément si ces actions pourront servir à 
futilité publique. Julie , très - surprise ,* 
écoutoit eu silence ^ ces discours p'avoient 
rien d'abstrait , elle pouvoit les comprèn- 
dre,^t ello en fut trop frappée , pour les 

( 1 ) Cette sentence se trouve dans le livre di 
VEsprit , fl'Helvétius. . 

(a) Fiede Turgot^^ar'M. de Condorcct% 
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oublier. Le lendemain la conversation ne 
roula que sur Tamour de la patxie, on 
étala dessentimens romains qui touchèrent 
beaiicoup Julie. Deux ou trois jours après 
cette conversationnelle fit plusieurs courses 
chez des marchands ; elle n'avoit jamais 
vu de belles boutiques , elle fut éblouie, 
elle se rappela alors la définition d'une 
bonne dtojrenne ; Julie aimoit sa patrie , 
et chey Baulard (i) , et chez Sikes (a), elle 
venonça totalement au projet de délivrer 
des prisonniers , et les cinq cents louis , à 
peu de chose près, furent dépensésen chif- 
fons et en marchandises anglaises. Julie j 
rentrée chez elle , éprouva bien quelque» 
îpemords ; mais elle se répéta : j'ai £adt l'ac* 
tion ia plus utile à l'état y qu'une femme 
puisse faire. Des auteurs y des grands 
hommes le disent y et c'est l'opinion 4^ 
mon mari qui a tant d'expérience y tant 
d'esprit et des sentimens si religieux : ces> 
réflexions la tranquillisèrent entièrement.. 
\a lendemain y Julie étant seule dans* 

. • , _^ 

(i) Marchande de modes. 
(2^ BiJQutieii. 
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' un cabinet y vît entrer la femme-de-dbai&* 
bre qiii Pavoit élevée , et qui lui conta 
qu'elle a voit découvert, dans le quartier, 
un pauvre vieillard et sa femme , malades 
l'un et l'autre , et manquant de tout. CSe 
récit, dont les détails étoient extrêmement 
touchans, émut tellement Julie^ qu'dle 
résolut d'envoyer à ce couple infortuné 
trente louis qui lui restoient encore. Sans 
annoncer son dessein , elle se leva poiu! 
aller chercher de l'argent dans sa cham«- 
bre : elle passa d'abord dans son salon , 
elle y trouva une marchande qui lui mon- 
tra une garniture de dentelle si fine , si 
belle, que Julie ne put s'empêcher de 
Fexaminer. Julie n'a voit que des dentellcss 
choisies par sa beUe-mère , et dont toiis 
les dessins gothiques avoient , au moins , 
#ois ou quatre ans ; les jeunes femmes de 
sa famille critiquoient amèrement cet ar- 
ticle de sa parure ; ainsi elle fut bien ten- 
tée de la dentelle qu'on lui èffroit, on l'as- 
suroit que le dessin en étoit tout nouveau... 
Saiis se décider et sans renvoyer -la mar- 
chande , eUe passa dans sa chambre , et 
ïà; elle se mit à réfléchir à ce qu'elle de- 



COitRUPTEUR. 143 

^iToit faire. Si je donne cet argent à ce pau- 
vre vieillard et à sa femme , dit-elle , je 
ferai une action qui n'aura pas la moindre 
utilité publique. Il est vrai qu'elle satis- 
feroit mon cceurjmais c'est unejbiblesse; 
^t si j'achète la dentelle ^ je contribuerai 
à encourager nos manufactiu^es de Flan- 
dre.... Ici , 'Julie se représenta vivement 
la beauté de la garniture y et elle n'hésita 
^plus. Allons, dit-eUe en prenant l'argent, 
il &ut suivre son devoir, j'achèterai la 
dentelle. A ces mots , elle retourna dans 
le salon , et s'empara philosophiquement 
de la garniture. La femme-de-chambre 
revient solliciter pour les pauvres vieil- 
lards. La iharquise lui dit de leur envoyer 
un louis : la bonne femme-de-chambre 
représenta que ce secours, ne seroit pas suf- 
fisant. Allez, reprit, gravement JuHe, mes 
principes ne me permettent pas de don- 
ner davantage. 

On partit pour la campagne. Le mar- 
quis adoroit sa femme ; Julie , ingénue, 
vive et gaie, joignoit au charme de la can- 
deur les grâces les plus piquantes. Le 
jnarquis ^ e^çcoMiamé à flatter les femmeis 

6 
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pour leur ^aire , se condxiisoit avec -la 
sienne, non comme s'il eût voulu Patta- 
cher à lui , mais comme s'il eut été né- 
ces3aii*e de la séduire. 

C^est en confondant ainsi tous les sen- 
timens, que Pon est parvenu à dénouer 
les liens les plus respectables et les plus 
sacréis. La mère qui ne veut être que ta- 
mie de sa fille, perd Pautorité' de ses con* 
seils et la dignité touchante de son carac- 
tère. Pourquoi renoncer >ux droits de la 
nature ? et quel titre , quçl nom peut va- 
loir ce doux nom de mère ? L'échanger , 
c'est descendre, c'est tout perdre. Le mari 
qui .nç veut être que l*amantàe sa fem- 
me, forme un projet très-dangereux , et 
prend un rôle impossible à soutenir. Ce- 
pendant JuKe , élevée dans la persuasion 
qu'un mari est un protecteur , un guide , 
xini3aaître,,;trouva très-.doux de n'entenr 
dre parler que d'amour et de parfaite ég». 
fité. Ah l disoit-elïe , quelle triste ^ quelle 
fausse idée on m'avoit donnée- du mariage^! 
Ma bonne grand'mère étoit incapable de 
mentir : elle me parloit av^c sincérité*,- 
notais 5oa mari apparenaroent étoit un tp- 
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ran y et elle a cru que tous les hommes 
lui ressembloient.... Ces réflexions furent 
encore fortifiées par la lecture. JuHe n*a-* 
voit jamais lu de romans ; son mari lui 
ouvrit une bibliothèque qui en étoit rem- 
phe ; elle vit alors cjWun amant est Tes- 
clave le plus soumis et le plus dévoué aux 
volontéJs de sa maîtresse : eHe vit que c'est 
lui qui doit toujours obéir ; ce fut ,une 
grande découverte pour elle. Ah, ah ! dit- 
elle à son mari y ti} ne m'as pas instruite 
de tous mes droits; ne crains rien, je n'en 
abuserai pas , mais il est bon de les con- 
noitre. Le marquis , séduit par sa gracé 
et sa naïveté , lui répondit en effet comme 
un amant; et Juhe , de la meilleure foi 
du monde , le prit au mot. £n même 
temps , elle éloit si bien née, ellfe a voit 
naturellement tant de douceur , qu'elle 
n'exerça son empire qu'avec délicatesse et 
àes formes aimables 5 mais eUe connois^ 
soit soni ascendant, et elîe se promit bien 
d'en profiter dans toutes lès occasions es- 
sentielles. 

Un jour que tous les beaux^-esprits se 
trouvoient rassemblés chez la jeune mai-- 



r46 tE MAEI 

quise^ on parla de Famour y et l'on cotz- 
vint unanimement qu'une grande pas-- 
sion est invincible , que son énergie la 
justifie toujours^et que d'aUleurs l'amour^ 
loin de pouvoir égarer , épure , exalte la 
yertu y alors même qu'il est illégitime , et 
que lui seul enfin donne la véritable bon- 
té (i). Julie ^ au fond de l'ame , fut très-^ 
étonnée qu'un amour adultère pût pro* 
duire de tels effets ; mais comment en dou- 
ter , quand eUe voyoit s'accorder , sur ce 
point, dix personnes , d'un esprit supé^ 
rieur, et qui toutes parloieùt de la vertu 
avec enthousiasme ? . . . • Ce jour même , 
elle eut une longue conversation , téte-à- 
téte y avec son mari ; elle l'aimoit à la fo- 
lie, et lui exprimoit ses sentimens avec 
une candeur touchante. Ma chère Julie , 
lui dit le marquis, conservez toujt^urs cette 
ingénuité qui vous caractérise ', une seulç 
chose dégrade les femmes , c'est la faus^ 
seté. Promettez-moi , que si jamais vous 
preniez pour un autre le sentiment que 

(i) CesA^êrités morales sont sur-tout dévelop- 
pées dans plusieurs ouvrages nouveaux. 
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VOUS avez pour moi , vous m'en feriez Pa- 

; veu. Ali 1 ciel , s'écria Julie , quelle odieuse 

supposition \ Je vous assure ^ mon ami^ 

q^u^indépeùdamment de la tendresse que 

^'ai pour vous j j'ai p^çu des principes qui 

-sufiSroient pour me mettre à l'abri d'une 

•si coupaUe foiblesse. ... — Je veux tou| 

devoir à ;vos sentimens. Il est très-possible 

que y par la suite y tm autre objet puisse 

vous plaire ; alors ne me trompez pas y je 

cesserai d'être votre amant^ mais je serai 

toujours votre ami. L'amour ne se com* 

xnande pas ; je regretterai sans doute le 

I)onbeui^9 mais je n'aurai point le droit 

de me plaindre j je pourrai vous conserver 

Tnon estime y et je jouirai de cette douce 

consolation. Ici y lé marquis sWréta pour 

observer l'effet que produisoit sur Julie 

un discours qu'il croyoit sublime , et qui , 

dans son opinion^ de voit donner la plus 

baute idée de son esprit et de sa grandeur ' 

d'ame. Julie ^ stupéfaite , le regardoit fixe* 

ment en silence , ne sacbant s'il parloit sér 

rieusement , ou s'il faisoit une plaisanterie. 

Je vous étonne , reprit le marquis en sou-p- 

riant ^ cette manière de penser n'est pas 
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commune ^ elle demande une force de ca^ 
ractère qui n'appartient qu'à un très-petit 

nombre d'honûnes Quoi î s'écria la 

marquise y quoi ! mon ami y si je dev^iois 
infidelle , et si je vous le dîsois , vous ne 
vous fâcheriez pas ? vous ne me méprise- 
riez pas ? — Non , parce que je suis inca- 
pable d'une injustice. Je me flatte que le 
sentiment qui nous unit sera durable ; mais 
enfin si, contre mon attente , votre cœur 
se détachoit du mien ;si, par une séduc- 
tion, trop souvent irrésistU>le , il étoit en- 
traîné vers un autre objet , je ne songerai 
plus qu'à vous donner d'utiles conseils, à 
vous guider , et à vous éclairer , si votre 
nouveau choix pouvoit compromettre votre 
bonheur. Je vous le répète, soyez toujours 
sincère, ne vous avilissez jamais par dès 
artifices qui révolteroient sur-tout un ca- 
ractère tel que le mien ; ne me déguisez 
rien , et dans toutes les suppositions pos* 
sibles , eon!iptez sur une indulgence sans 
bornes. — Et vous , mon ami , si vou§ 
changiez pour moi, me le diriez-vous ? — 
Assurément; cette sincérité doit être réci- 
proque. — Maifif (îèt aveu 'mê fibroit tant 
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de peine ! — Va, rassure-loi , nous som- 
mes nés pour nous aimer toujours. 

Cet entretien laissa de profondes traces 
dans Tesprit de Julie ^ elle y pensoit sans 
cesse ^ elle étoit tentée d'admirer cette gé- 
nérosité ; cependant elle sentoit bien qu'il 
étoit impossible de l'accorder avec les maxi- 
mes de l'Evangile : elle avoit encore un 
profond respect pour la religion , quoi- 
qu'elle eût déjà perdu une grande partie de 
sa piété. EUe voyoit clairement que son 
mari avoit, à cet égard , des opinions fort 
différentes ; elle s'en affligeoit , et trouvoit 
• ce sujet si grave , qu'elle n'osoit lui en par- 
ler ; elle craignoit confusément de ne pou- 
voir le ramener , et de paroître à ses yeux 
trop crédule. Il y avoit une chapelle dans 
la maison , on y disoit la messe tous les 
dimanches , et le marquis ne manquoit 
point d'y assister^ mais au bout de quatre 
mois , la marquise voidut aller à confesse , 
et passer ce jour-là dans la retraite ^ il fal- 
lut le dire à son mari , il fit quelques mo- 
queries, Julie répondit un peu sèchement,' 
qu^elle avoit promis à sa grand'mère mou- 
rante , d'aimer toujours la religion , el 
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qu'elle tiendroit son serment. Mais y ma 
chère , reprit le marquis^ votre grand'- 
mère étoit one femme de beaucoup d'es* 
prit y qmy je tous assure y ne crojoit pas 
un mot de tout cela. Ma grand'mère n'étoit 
certainement pas une hypocrite , dit Julie 
çn pleurant. Ne croyez donc pas ^interrom^ 
pit le marquis y que je veuille attaquer sa 
mémoire; je respecte celle qui dévoua ses 
dernières années à ma Julie y et si elle 
existoit ^ je la chérirois y mais je puis vous 
protester qu'il est reconnu qu'elle n'avoit 
aucun préjugé ; du moins tant qu'elle a 
vécu dans le monde y elle a paru les mépri* 
ser tous. Elle a cru nécessaire , en pro- 
vince , d'avoir l'air de s^ soumettre ; c'é- 
toit en elle une bienséance , et non de l'hy- 
pocrisie y moi-même^ quand je suis dans 
mes terres y je me conduis ainsi. — Quoi ! 
l'on vous a dit que ma grand'mère , quand 

elle habitoit Paris — Avoit beaucoup 

de philosophie. — Qu'est-ce que la philo- 
Aophie ? — C'est de ne croire que ce que la 
raison conçoit et approuve. — Mais il y a 
tant de choses, que les savans même , dit-p 
OU; ne peuvent concevoir.. .. — Revenons 



à votre grand^mère : n'avez* vous pas vu 
chez mon oncle, le vieux comte d'Orgi- 
mont ? — Oui. — Eh bien ! il a été pendant 
quinze ans l'amant de votre grand'mère. — 
Li'amant de ma grand'mère ! cela est in- 
croyable Et qui pourroitse souvenir de 

cela? '. — Lui-même, et plusieurs autres 
vieillards ses contemperains. — Ma pauvre 
grand'mère ! elle étoit si vieille , si sourde ! 
il est impossible qu'elle ait eu un amant. 
— CTest un fait , et avant le comte d'Org^-» 
mont, eUe a eu le maréchal de R***.... — 
Si vous saviez tout ce qu'elle disoit contre 
les amans , vous pe pourriez jamais croire 
çela^- — J'espère que vous ne supposez pas 
que je sois capable d'inventer ^e sembla- 
bles histoires? — Ah^ Dieul je suis cer- 
taine que vous en êtes persuadé. M«^ vous 
n'existiez pas dans cetemps-là. — Le comte 
d'Orgimont a conservé toutes les lettres de 
votre grand'mère ; mon oncle en a vu plu- 
sieurs j il m'a dit qu'elle écrivoit d'une ma- 
nière très-passionnée. — Des lettres d'a- 
mour de ma grand'mère! comme cela doit 
être curieux ! après cela on peut tout 
croire. Je ne serai plus étonnée de rien, si 
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Quelques jours après cette conversation 
la marquise se mit à lire les QEui'res de 
jf^oltairej se promettant de feuilleter en- 
suite les livres des autres philosophes. Ce 
plan d^études , joint aux enU'etiens philo- 
sophiques qu'elle écoutoit chaque jour . 
étendit rapidement ses idées. Au bout de 
cinq mois de mariage, la douce et naïve 
JiJie commençoit à perdre de sdi niaiserie, 
et à disserter elle-même, assez passable- 
ment y sur les passions ; elle avouoit déjà 
que bien des choses dans la religion répu^ 
gnoient à sa raison. On applaudissoit à 
ses progrès, on Fenivroit de louanges sur 
son esprit , et Ton développoit ainsi en elle 
une éâiulation de gloire dont on pouvoit 
tout attendre pour l'avenir. 

Le marquis desiroit passer tout l'au- 
tomne à la campagne ^ mais Julie , avec 
autant de décision que de grâce, voulut re- 
tourner à Paris, et loua deux loges aux 
spectacles, l'une à l'Opéra, l'autre^ à la 
Comédie. Le marquis avoit eu , avant son 
mariage , des liaisons tfèsHntimes avec la 
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cbmtesse de C*** ; c'étoit une femme de la 
cour ^ d'une conduite scandaleuse^ maisq[ui 
jbuissoit de toute la considératipn que peu- 
vent donner l'éclat de la naissance et la for- 
tune. Le marquis pensoit qu'un homme ne 
doit jamais se brouiller avec la femme dont 
il a été l'amant; et qu'alors même qu'il 
vient de la quitter, il est de bon goût de 
paroître assidûment chez elle : c'est ce 
qu'on appeloit des procédés. Cette con- 
duite préservoit un homme de tout le blâme 
que peut attirer l'inconstance. Et c'est ainsi 
que Vusage du monde ^ entièrement per- 
fectionné de nos jours, étoit devenu, dans 
presque toutes les circonstances de la vie, 
la siauve-gaj'de du mépris, et le supplément 
de la ^n^ibilité. 

JL^e marquis^ ayant d'a^Qeurs de3 intérêts 
4'ambition qui l'engageoient à ménager la 
^comtesse, mena sa femme chez elle,, et ne 
cacha point ses motifs à Juhe. Cette der- 
nière se sentîtil'abord de l'éloignementpour 
une femme, qui avoit une si mauvaise répu- 
tation : ensuite elle la trouva aima];)le , elle 
y amusa chez elle, et finit par la prendre 
icn amitié. Ce fut alors que tous les pria- 
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cipes de Féducatioii provinciale se trouvé*» 
rent vëritablement ébranlés. On neserap^ 
peloit distinctement de la vieille grand'«« 
mère , qu'une seule chose ( qui n'étoit 
qu'une calomnie), c'est <ju'elle avoit eu 
pour amans le marécha^ de R**l et le 
comte d'Orgîmont. On opposoit avec suc-» 
ces ce souvenir à quelques petits scrupules 
incommodes que l'on éprouvoit encore 
quelquefois. 

Bientj5t Julie convint nettement qu'il est 
impossible d'avoir de l'esprit, et de conter* 
ver de la religion , et que si Pascal et l^os-^ 
isuet eussent pu li^e Candide ^ la Pucelle 
let \ Esprit j ils n'auroient pas manqué de 
travailler à Y Encyclopédie j au lieu de 
^'amuser à écrire ces pensées , ces ili^couro^ ~ 
pçs oraisons fuujèbres qui ne contiennent 
pas une idée philosophique. Julie s'àflQUgeoit 
aussi que ce pauvre Fénélon, persécuté 
pour son Télémaque , eut pris la peine 
inutile de composer ce poëme , refait phi- 
losophiquement dans un tout autre style , 
spus le titre de B élis aire. Enfin Jidie re- 
jeta le christianisme pour suivre la re/i- 
gion naturelle. Elle devint déiste^ et ]^9t 
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conséquent une parfaite moraliste ; car , 
comme on le lui avoit répété souvent , la 
morale nest corrompue que par son mé^ 
lange avec la religion (i) , et c'est pour- 
quoi les incrédules ont des mœurs si pi»e8 
et si austères. Le marquis ^ enchanté de 
Tessor rapide que prenoit sa femme , ré^ 
pétoit avec orgueil à sts amis : Ne vous 
ï'avois-je pas dit , que je la rendrois philoi- 
sophe ? Dans une effusion de cœur, il avoua 
a Julie que , toute réfle]çion faite , il étoit 
matérialiste et même athée. Ma chère Ju- 
lie , ajouta-t-ïl , parlons fianchement ; il 
VLy a point d^ame ; ce système ^ le plus 
hardi ^ le plus étonnont de tous j est au 
fond le plus simple (2). Et moi, dit i\i^ 
lie , je doute de tout. Vous êtes sceptique? 
reprit le marquis .^ui , répondit Julie , 
charmée de ce mot scientitique , oui, je 
3uis sceptique : et l'on s'empressa d'annon* 



(1) M. de Candoroet. Vie de M, Turgot. 

{2) Voltaire. l'A. B. C. L'auteur répète for- 
jnellement la même chose dans ses Lettres de 
Memmius , et dans plusieurs ouvrages , et il l'in- 
sîaue dans presque tous «es^ autres écrits* 



l56 LE HjLRI 

cer à toute la société que Julie , après de 
profondes méditations , se bornoit invaria- 
blement au scepticisme. 

Julie réussit parfaitementdans le monde. 
On trouvoit en elle un mélange piquant de 
finesse, de franchise et d'ingénuité, et ce 
^ût vif pour les amusemens, qui , joiatà 
Tesprit , répand tant d'agrément dans la 
société. Julie se livroit avec ardeur à la 
plus extrême dissipation , mais elle aimoit 
toujours passionnément son mari ; d'ail- 
leurs elle étoit si jeune , qu'aucun homme 
n'eut l'idée de s'occuper d'elle. Rien , dans 
le cours de cet hiver , ne troubla la tran- 
quillité de ces deux époux. Seulement , au 
printemps , le marquis se permit quelques 
représentations sur l'énorme dépense et les 
dettes de Julie. En vérité , mon ami , ré- 
pondit-elle , j'ai sur-tout ^dépensé tout cet 
argent ,. par un sentiment de bienfaisance 
pour faire travailler des ouvriers; puisqu'il 
vaut mieux acheter que donner y j'ai cru 
n e pouvoir faire trop d'emplettes. Fort bien, 
dit le marquis en souriant; mais , en faisant 
Qes bonnes actions ^ il faut tâcher de ne 
pas vous ruiner. Julie fit peu d'attention à 
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^ètte leçon ; elle étoit devenue trop bonne 
citojrenne pour se décider facilement à 
modérer son patriotisme. On passa l'ëtë et 
râutomne dans les maisons des princes ^ et 
à Fontainebleau. Julie vit à lille-Adam 
T&ne étrangère dont la beauté faisoit beau- 
coup de bruit : sa célébrité ^ plus encore 
«lue sa figure , fixa»sur elle les regards du 
marquis j il eut envie de lui plaire , îl y 
réussit. Julie s*en aperçut un peu : elle 
u'étôit pas tout-à-fait formée , elle ne vit 
que de la coquetterie d'un côté, de la ga- 
lanterie de l'autre; elle eut de Pin quiétude; 
elle questionna, et le marquis lui donna 
r»exemple d'une sincérité parfaite. Il fit un 
aveu qui, quelques mois auparavant, àu- 
roit indigné Julie, mais qui, àeette^oque, 
ne lui cat^sa que du dépit et de la douleur. 
Le marquis l'assura qu'il l'aimoit toujours 
avec la même passion, elle en douta,-' il 
ajouta que la franchise .expioit tous les torts. 
Julie trouva qu'il ne falloit plus combattre 
cette idée , et même , de fce moment, elle 
l'^dop% véritablement, 
' L'hiver ne s'écoula pas satis orages. Julie 
passoit une grande pai^tié de ââi vie chez 1^ 
v. .H 
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comtesse de G***. Elley voyoit les hommfï 
les plus estimables delà société^ elle parois* 
$oiten distinguer un ^ ils'appeloitle vicomte 
de Murcé : c'étoit un homme à bonnes for-? 
tunes ^ il avoit quarante-cinq ans^ fort peu 
d*esprit; mais rien ne déguise la médiocrité 
comme un ton décidé et ujxgrand usage da 
monde. Le vicomte d^ Murcé avoit cette 
espèce de douceur quj vie» t derinsoucianc^ 
et du manque de caractère , mais qui prér 
«îrve , comme la bonté , de l'aigreur et du 
ressentiment. Il ne disputoit jamais que 
pour soutenir la conversation ^ et , dans la 
crainte de s'appesantir, il se contentoit 
communément d'entamer une discussion, 
et de la laisser terminer aux autres. Man- 
quant de la finesse et de l'esprit qui ren-- 
dent observateur , il ne remar^uoit que les. 
petits ridicules les plus frivoles : une ex- 
pression , un mot de maui^ais ton étoit , 
pour lui, la chose la plus frappante ^ il s'en 
naoquoit, dans sa société , d'ime manière 
assez plaisante. Ce genre de critique Iç 
rendoit redoutable, et lui donnoitbemcoup 
de considération. Sesdécisiops, sur cepoint, 
^^ient rdefii espèces d'oracles ^ . on les ciloi^ 
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Cîomme àçs sentences sansappel^ et Ton ré^ 
petoit unanimement qu'il avoit un goût 
parfait^ quoiqu'àtout autre égard ^ ses ju- 
gemens n'eussent pas le sens commun. H 
connoissoit parfaitement les femmes , et il 
avoit un ascendant particulier sur les jeunes 
personnes; il sa voit les amuser^ gagner 
leur confiance et les faire valoir j il éta- 
kli^j^it leur réputation d'esprit et 4'agi-é- 
mens. On desiroit son suffrage, afin d'ea 
obtenir beaucoup d'autres, et souvent, en 
faisant tant de frais pour lui plaire, on se 
troûvoit engagée sans avoir su prévoir où 
pouvoient conduire toutes ces avances , et 
l'intimité qui en devenoit la suite. 

Xe marquis, qui étoit plus amoureux que 
jamais de sa femme, fie vit pas, sanç om- 
brage , sa liaison avec le vicomte. N'osant 
montrer son inquiétude, il tâcha d'éloigner 
Julie de la comtesse , mais tous ses effort^ 
furent inutiles. C'est vous, lui dit la mar- 
quise , qui m'avez menée chez elle , j'y ré- 
pugnois; maintenant que je la connois , je 
l'aime. Cependant, dit le marquis, vous 
né pouvez Testiinep. — Pourquoi donc? 
Elle a eu dix amans., — Mais elle est si 

■ - * 
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franche ! elle ne s'en cache pas ^ je vous as- 
sure.... — Cette indécence même est un tort 
de plus. — Ne m'avez-vous pas dit que la 
sincérité expie toutes les fautes? — Oui, 
les foiblesses, mais un tel dér^lement !.*... 
SieUeétoit capable d'une passion véritable, 
je Texcuserois. — Mon ami , aviez-vou» 
une grande passion pouF cette étrangère 
dont vous avez été l'amant à Lille-Adam? 
i^- Peut-on comparer les mceurs d'un 
homme à celles d'une fenume ? — Cela se 
pourroit très-bien si l'on n'avoit pas de 
préjugés. Souvenez- vous de la- relation 
diOtahiti^i) que vous m'avez fait lire !i.... 
Au reste , ^e n'apjwrouve point la conduite 
de la comtesse, je la condamne par senti- 
ment, et non par principes; ainsi , l'induis 
gence envers elle est une justice et un der 
voir. 

Le marquis ne sachant que. répondre , 
prit en secret la résolution de se brouiller 
avec la comtesse. Il saisit un prétexte fri^ 
vole pour lui fair,e une scène très- violente, 

(i) Supplément du Voyage de BougainviiU ds 
ISderçt. 
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el il rompit avec elle d'une manièTc écla-»- 
tantcll imaginoit que Julie alors n'oseroit 
plus la voir. Il se trompa., Julie^ avec sa 
décision enfantine, et ses principes nhilo^ 
sophiques, donna tout le tort à son mari^ 
et déclara positivement qu'elle ne sacri*- 
fîeroit point son amie^ et dès le lendemaia 
'de la rupture elle fut souper chez elle. 
La cônïtesse s'attendrit, l'accabla de.ca-^ 
resses^ le vicomte loua son caractère avec 
enthousiasme. Ainsi, JuUe fut bien per- 
suadée que l'on fait une action héroïque 
en résistant aux volontés de soninari, en 
convenant qu'il est injuste j et en afficihant 
un grand sentûnent pour ceux qui sont 
devenus ses ennemisf. Elle rentra chez 
elle, et revit le marquis sans aucun em*- 
barras; il voulut lui faire des reproches, 
elle lui sauta au cou, le caressa, plaisanta; 
il essaya de la raisonner, de lui faire com- 
prendre ses devoirs; elle parla d'amour, 
d'égaUté, lui répéta ses propres phrases , 
et le philosophe commença à s'effrayer de 
l'usage que son aimable disciple faisoit 
déjà de ses leçons. Lorsqu'un homme se 
laisse subjuguer par Une femme de coit 

3 



âge , Pempîre qu'il accorde n'a point de 
l>orDes , parce que le despotisme d'un en- 
fant n'est tempéré par aucune réfleîdoil 
Censée : et comment se fachér contre un 
Dbjçt séducteur qui rit, qui pleure, qui 
caresse avec tant de grâce ? commeht 
gronder sérieusement un être charmant 
dont la révolte ne paroît élre qu'une mu- 
tinerie pleine de gentillesse, et dont la dé- 
xaison ressemble à l'innocence ? 

Le marquis n'osant , ne pouvant parler 

en maître, eut recours à la prière ^ mais 

Julie prétendit que, puisqu'il reconnoissoit 

son tort , il devoit le réparer , et se rac*- 

cômmoder avec la comtesse : il voulut s'en 

défendre , et Julie lui coupant la parole , 

«n mettant sa main sur sa bouche : \t 

l'ordonçe à mon amant, dit-elle; s'il a 

toujours pour moi le sentiment qu'il m'ins* 

pire , il obéira. Le pauvre marquis se sou- 

xinit; Julie le mena en triomphe chez la 

.comtesse , il y fut de la plus mauvaise 

grâce du monde , on le reçut avec une 

dignité rejnplie de sécheresse. Cette dé-^ 

marche lui donna un ridicule,- le vicomte^ 

*'en moqua plaisamment en petit comité j; 
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on loua Julie , et même #n la fit rire auX 
dépens de son mari, et elle perdit en- 
tièrement le peu de considération qu'elle' 
avoit conservé pour lui. 

On étoit à la fin d'avril , et Julie n'avoit 
nulle envie d'aller à la campagne; mais 
le marquis reçut un courrier qui lui apprit 
que sa mère , qui étoit à Bordeaux , se 
mouroit d'une fièvre maligne. Julie avoit 
un bon cœur, et malgré le chagrin qu'elle 
eprouvoit de se séparer' de sa société, et 
de s'éloigner de Paris , elle n'hésita point 
•i suivre son mari; elle partit. Elle trouva 
sa belle-mère fort malade encore ; Julie 
la soigna et la veilla avec affection , quoi-^ 
qu'elle eut souvent entendu dire que dans 
les grands principes de rintérét de là 
patrie ^ il est utile d'éteindre Uamout 
paternel et filict}; que tous ces liens de 
pères et dfenfans peuvent nuire a ceux 
-de citoyens^ et produisent seulement 
des vices sous i' apparence ^ de vertus { 
de petites sociétés dont les intérêts y 
presque toujours opposés a l'intérêt 
public y éteimlroient à la Jin dans les 
mines ^ toute espèce d'amour pour la\ 
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patrie &t ^uon ne peut Mustrairê 

les peuples a ces calamités quen bri- 
fsant entre les hommes tous les liens 
de la parenté j et en déclarant les ci^ 
tojrens enfans de VétaU Oest le seul 
moyen d'étouffer les vices (i). La iqar- 
quise . connoissoit ces maximes ^ aussi y ne 
se crut-elle point obl^ée de. rendre de tels 
5oins à sa belle-mère j elle cédoit aux mou- 
Ycmens de son cœur qui y dans quelque;^ 
occasions , influoient encore sur sa coû-* 
duite y en dépit de la philosophie. - 

Lorsque la maladie fut convalescente, 
la marquise reçut des visites et les rendit y 
on lui donna des fêtes. EJle se plut à 
Bordeaux y y passa toute la belle saison ,; 
et ne revint à Paris y avec sa belle-mèr^ 
et son mari^ que. sur la fin du mois dç 
décenfibre. Précisément à cette époque y le 
marquis fut obUgé d'aller recueillir une 
succession e?i, Dauphiné, et de partir pré- 
cipitamment. 11 laissoit à regret sa femme 
à Paris; mais^ depuis quelques mois, il 
étoit parfaitement content de sa conduite, 

{i)DeVE$prU. . ■^>. . , 
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3 comptoit beaucoup sur la sdrveîHajice de 
sa mère, et d'ailleurs il se flaitoitde revenir 
avant six semaines. 

Aussitôt que son mari fut parti , Julie 
-courut chez la comtesse ; elle fut reçue 
à bras ouverts. Elle revit le vicomte qm , 
plus en faveur que jamais ,venoit d'étrè 
reçu chevalier, de l'ordre : elle trouva 
que ce cordon bleu ajoutoit encore à l'élé- 
gance et à la noblesse de sa figure : l'idée 
qu'on attachoit à cette décoration la ren- 
doit, sur-tout aux yeux des femmes, la 
plus belle parure d'un homme , et celle 
qui lui seyoit le mieux. La marquise , dé- 
vouée à cette société , y passoit sa vie ; 
sa belle-mère voulut lui faire des repré- 
sentations à ce sujet, Julie les reçut avec 
légèreté , s'en moqua avec ses amis ; et 
ne_ changea rien à sa conduite. Un jour 
ayant dit devant le vicomte qu'elle aimoit 
la danse, il annonça' un moment après 
qu'il donneroit un bal, mais il refusa d'err 
désigner le jour. Lorsque Julie se retira , 
il sortit en même temps, et lui donna le 
bras. ïn - descendant l'escalier , il lui de*- 
manda quel jour èUe fixoit pour le baL 

• 5 
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Julie, émne', le^^egarda avec surprise, et 
le vicomte, répondant à sa pensée, dît seu- 
lement : et à quelle autre ? La mar-' 

quise fîit charmée de ce peu de mots; les 
femmes aiment les réticences , et qu'on 
}es devine (quand elles ne veulent rien 
cacher), c'est-à-dire, qu'on leur épargne 
l'embarras de s'expliquer. Elles trouvent 
dans ce langage mystérieux, dans ces phra* 
$es coupées , ces petits mots qui sous- en- 
tendent tant de choses, une certaine défi-* 
catesse qui leur plaît, et une sorte de pé« 
nétration qui les touche ; elles ont tort ; IV 
inour et la sensibilité s'expriment rarement 
idnsi. La langue du cieur est riche, abon- 
dante, l^rmonieuse, mais elle manque de 
finesse et de précision. 

Julie fut à la fête donnée pour elle y 
tout y flatta sa vanité ; la somptuo^té du 
l>al, les éloges prodigués à celui qui le 
donnoit, la gloire de fixer sur elle Pat- 
tention et les regards de l'homme dont 
tout le monde vantoit le goût, la grâce 
et la magnificence, le plaisir de voir que 
le vicomte s'occupoit d'elle trop exclusive-- 
xoent , pour que ses ^entimens ne fussent 
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pas remarqués...... la jalousie de quelques 

femmes, là curiosité, Vétounement, ïhu- 
meur et le dépit des autres ; qxxed^émotions 
fieureuses produisireût ces différentes ob-» 

servations, et toutes ces pensées! 

lie vicomte demanda à Julie la permission 

d'aller chez elle, et il y fmt le lendemain. 

La, il déclara ses -sentimens ^ il ne snp^ 

posoit pas qu'une femme si supérieure eût 

des préjugés. Comment démentir "une 

opinion si glorieuse? Entre un amant et 

une femme philosophes , il ne s'agit que 

'de savoir si l'on de convient , ou si Pon 

ne se convient pas , puii^ue tous les deux! 

s'accordent à penser qu'U faut suivre les 

impulsions de la nature; que l'amour^ 

même illégitime . dès qu'il est violent, ne 

peut qvH épurer l'anie et perfectionner la 

beauté. Les philosophes écrivent ^pielqtie-» 

fois, conmie on sait, de longs romans; 

pourquoi ces ouvrages sont-ils si singU'- 

Mèrement ennuyeux? Cest, sur -tout, 

. parce que les auteurs ,• par condescendance 

pour les lecteurs vulgaires , ne cbnduisent. 

pas franchement les intrigues d'amour avec 

la rapidité qu'exigeroient les caractères. 

5 
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Quand on est d'accord sur la croyance ef 
sur les principes , un, oui^ ou up non aufiiw. 
sent^ et l'amour, traité philosophùfuementj 
n'admet plus ces petits détails d'incerti-^ 
tudes, de résistance, de combats, de re-^ 
mords, qu'il faut laisser aux écrivains mé- 
diocres. L'amouy , ainsi dépouillé de toùt^ 
la puérilité des préjugés ^ n'offre plus que 
de grands traits j mais il n'a plus de nuan- 
ces, et ne s^^uroit certainement forgier, 
avec Vraisemblance, àps ro;mans en plu-^ 
sieurs volumes. 

Le romap de Julie et du vicomte, fut 
très -philosophique ; tout fut arrangé*, 
décidé, condu. dès ce premier rendez-vous. 
On se promit de se revoir tous les jours,, 
et au bout d'un mois , to^t le mond« sut , 
à n'en pouvoir doutejr, que leyicomtç de 
Murcé étoit Famant de la marquise de. 
Clange. Cependant le marqms revint; il 
arriva à midi; il avoit voyagé toute la 
nuit, pour revoif un peu plus tôt, après 
deux mois d'absence, la femme qu'il ado- 
roit , et dont il étoit mécontent ; car de- 
puis cinq semaines , il n'avoit reçu d'elle, 
que cinq ou /six petits billets bien froiji«^. 
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U trouva la marquise seule dans sa cham- 
bre ; elle le reçut avec amitié , mais avec 
un calme dont l'amour ne sauroit se con- 
tenter ; il le lui reprocha. Julie garda le 
silence 5 son mari y étonne^ la pressa dé 
parler. Sans.dotlte^ je le dois^ dit enfin 
Julie y avec l'air du monde le plus tran-^ 
c[uille I mais^ mon ami f je crains de vous 

faire de la peine — Comment ? — Il 

faut que je vous fasse une confidence... — 
Une /confidence ! — Oui , mon 'ami^ et 
j'ai l'enfantillage d'être , sinon embarras^ 
sée , du moins un peu trouble . . • . — r De* 
grâce ^ expliquez-vous. — Je sais à quel 
point vous êtes au-dessus des préjugés; en 
ne vous cachant rien ^ je n'ignore pas que 
je me mets à l'abri de tout reproche ; je 
me rappelle parfaitement nos conventions. . . 

— Au fait^ que -coulez-vous dire ? — • Motf 
ami^ la passion ne se commanderas ^ vous 
serez toujours mo^ «mi le plus cher ^ mais..; 

— Vous . ne m'aimez plus ? . . . . — Jarn'ar 
plus d'amour pour vous; j'aime le vicomte 
de Murcé... A ces mots^ le ^arqûis pâUt y 
la douleur et la colère le rendirent immo- 
bile; et Julie ; ne lui supposant qu'un cha- 
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grin involontaire, reprit la parole : Voila ^ 
dit-eUe avec attendrissement , ce que j'ai 
craint ; je vous afilige ! . . > . Cependant je 
vous avois promis une parfaite sincérité , 
j'ai dû tenir mon serment. Et vous , mon 
^mi, vous m'avez donné» votre parole ^e 
me conseiller , de me guider . ... Je me 
flatte que vous nad^làmerez point le ohoix 
que j'ai ftôt , il est généralement approu- 
vé , ... — Comment ! le vicomte de Murcé 

est votre amant ? Oui ^ mon ami , et 

depuis six semaines. Il . a , pour moi , la 
passion la plus violente.. . . Perftde ! s'écria 
le marquis^ pouvez* vous avoir l'inconce- 
vable effronterie de me déclarer^ avec vta 
tel sang-froid, votre ignominie et ma 
l^OQte ? A ces mots , JuUe se mit à rire : 
ççs grands mots-là , dit-elle , pourroient 
çffrayer une pensionnaire qui sortxlu cou-^ 
y eut î ils m'auroient fait bien peur ^ il y 
^ trois ans ^ mais aujomrd'hui ! .. . — Non, 
'<îett* profonde corruption, à dix-huit ans, 
est incompréhensible ! . . . — Si vous me 
desiriez tous l|s scrupules de l'ignorance 
et de la superstition , il faUdit me les lais- 
ser , je les avois. — N'y a-t-il pas un mi-, 
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- lieu entre la superstition et le mépris de 
tous les principes ? — Des principes î j'ai 
tous les vôtres et ceux de vos amis. Je suis 
bonne ^ compatissante^ tolérante, je suis 
sincère , je ne vous trompe point j que 
pouvez-vous me reprocher ?. . . mak j*cr« 
cuse un premier mouvement , je suis sme 
que vou^en sentirez bientôt l'injustice et 
Fextravagnce y n'est-ce pas-, mon ami ? . . • 
Le marquis , ne pouvant ni répondre , ni 
contenir sa fureur, sortit brusquement ^\ 
sans proférer yne parole. Julie , qui n'é* 
toit pas même émue , sonna se$ fenomes 
et se mit à sa toilette. 

Ciependant le marquis se trouvoit d'au** 
tant plus à plaindre^ que son malheur 
étoit son ouvrage , qu'il le sentoit enfin y 
qu'il n'y voyoit point de remède , et qu'il 
étoit plus amoureux que jamais. Une jeun^ 
femme ,' pervertie par un aman^, peut 
être éclairée sur son égarement , on peut 
hii prouver qu'elle a été séduite el trom- 
pée , parce qu'on avoit intérêt à l'abuser 
et à la, séduire j mais là corruption qui 
vient d'un mari est sans ressourcev^Un 
mari seul peut donner aux sophismes af-* 
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freux du vicfe tout le poids et totite Tafifi- 
torité de la raisoni En corrompant sa fem- 
me j il parle , il agit contre lui-même ; 
comment ne pas le croire ? Ce désintéres- 
sement^ ou, pour mieux dire, cette im- 
prévoyance dé tel folie , en donnant à des 
discours insensés l'apparence de la vérité 
la plus impartiale , dissipe tous les doutes 
£t détruit à jamais jusqu'au germe des rei- 
mord«. 

- Le marquis ne savoit à quel parti s'ar- 
rêter; il falloit absolument^enoncer à l'es- 
poir de changer les opinions de Julie , et 
de modérer sa philosophie. Enfin JuUe, 
avec ses idées d'indépendance , méprisoit 
l'autorité d'un mari /et se moquoit de s^s 
ordres. Que faire donc ? fermer les- yeux 
sur sks désordres? mais on étoit amou- 
reux. Se hattre avec le vicomte, JuUe 
trouve^it cette action atroce et ;^ remplie 
d'inconséquence , et le meurtrier d« son 
amant deviendroitpourelleun objet d'hor- 
reur. Se séparer d'elle ? l'amour encore s'y 
opposoit. D'ailleurs elle n'avoit q^p dix- 
huit ans, son déshonneur étoit constaté j 
mais nul éclat public n'autoiisoit à un parti 
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SI violent Après avoir fait toutes ces ré-^ 

flexions désespérantes , le marquis prit une 
résolution bizarre qui, du moins 5 s'accor* 
doit, mieux avec sa conduite passée etleà 
sentimens qu^ avoit eu l'imprudence de 
montrer jusqu'alors. Il écrivit à Julie un 
billet conçu en ces termes : 

« Votre cruelle indifférence m'a percé lé 
» cœur j vous avez changé , et je vous 

» aime toujours avec passion Laissez-** 

)) naoi du-naoins l'espérance qu'avec le 
» temps je pourrai réclamer ce cœur gêné*- 
» reux et sincère , ce cœur qui fut à moi , 
» et sans lequel je ne puis vivre ! » Enfin ^ 
dit Julie y voilà une lettre raisonnable et 
touchante ! Elle se rendit chez son maH ^ 
l'embrassa , lui promit toutes les consola- 
lions, de V amitié; elle fut ensuite à l'Opé-i» 
ra, çt de là souper chez. son amie, la com« 
tesse de C***. 

' Le marquis avoit vendu sa maison de 
campagne , Julie vouloit en avoir une; le 
marquis lui dit le même joir qu'on lui en 
offroit une charmante à -quatre lieues de 
Pari^ , et il. loi proposa de l'aller vojr le 
lendejïiain. JuHe y consentit j et U fut con- 
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venu qu'on prendroit des chevaux de poste, 
afin d'aller plus lestement. On étoit au 
mois de mars ^ le temps étoit beau ^ on partit 
le lendemain à dix heures du matin. Au 
bout d'une heure et demie , Julie remar- 
qua que Ton devroit être arrivé. Le mar- 
quis répondit qu'on avoit pris le chemin 
le plus long, et, sur-le-champ, il parla 
d'autre chose. Enfin, on s'arrêta devant 
wne maison de poste; on avoitfait six lieues ^ 
et JuUe fut étrangement surprise de voir 
4ju'on atteloit à la voiture un nouveau re- 
laisde chevaux de poste. Que signifie ceci? 
demandart-elle avec émotion j où me con- 
duisez-vous donc? ' — Dans une teiTC 

charmante que je possède en Touraine.. .. 

p — En Touraine! quelle trahison et 

quelle tyrannie! — Ma chère Julie , 

rendez-moi plus de justice^ je ne suis point 
un tyran; si je me^ conduisois en mari 
offensé, j'aurois ordonné; je ne veux être 
qu'un amant jpassionné, mais \e suis un 
amant malheureux et jaloux, et je vous 
enlève Et moi, reprit Julie, je m'é- 
chappe. En disant ces mots, elle voulut 
Quvrirla portière; le marquis prit ses deux 
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letialns dans les siennes , et la retint avec 
force immobile à sa place. Dans ce moment 
]a voiture partit au grand galop. Quelle 
indigne violence! s'ëcria Julie e|ï pleurant; 
^ù'y gagnerez -vous, poursuivit-ell», je 
vous haïrai, et je me sauverai. Point du 
lout ,• reprit froidement le marquis, vou^ 
TOUS amuserez en Touraine \ vous y trou- 
verez fort bonne compagnie, je vous ydon-r 
•îierai des fêtes ravissantes; nous y jouerons 
3a comédie, et vous y oublierez un fat beau- 
tîoup trop médiocre par son esprit, pour 
tourner la tête d'une jolie^femme, çtbeau^ 
coup trop vieux pour vous plaire. Malgré 
\r% promesses du, marquis , Julie voulut 
encore s'affliger et se plaindre j- mais le 
^ «barquis lui représenta qu'un enlèvement 
«st un événement glorieux pour une femme , 
» et presque indispensable dans un roman j 
Julie se calma, et, sur la En du voyage^ 
elle eût même assez êie force d'esprit pour 
«'égayer et pour plaisanter elle-même sur 
-cette aventure. 

Arrivée dans son château, elle en trouva 
la situation agréable; elle reçut des visites^ 
on lui procura des amusemens^ et elle com* 
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xnença à penser que l'on pouvoit passer sans 
désespoir quelques mois en Touraine. 

Le marquis avoit un fils naturel y âgé de 
dix-huit aos , qu'il avoit fait élever philo- 
sophiquement, mais avec soin. Il se noAi- 
moit BelmonL Quelques années après la 
naissance de cet enfant, le marquis déclara 
qu'il ne vouloit pas qu'on lui donnât la plus 
légère notion de religion ; mais que lors*-, 
qu'il aurôit quinze ou seize ans, on liii pro- 
poseroit d'en choisir une à son gré j ce qui 
fut ponctuellement exécuté : ce système 
alors^toit fort à la mode; les esprits forte 
le trouvoient parfaitement raisonnable; 
Quand le jeune Belmont eut seize ans , son 
père un jour lui dit très-gravement que sa 
raison étant formée, il étoit en état de ré- 
fléchir sur les diflférentes sectes du chris*- 
tianisihe, ^t qu'il le laissoit le maître de se 
faire catholique , ou luthérien , ou calvi- 
niste, ou quaker, etc. , etc., etc. Bèlmont, 
concluant naturellement de cette indiffé*- 
rence que son père ne croyoit à aucune re- 
ligion, demanda naïvement pourquoi l'on 
cxcluoit de son choix lès religions juive et 
mahométane? Le marquis ne- s'attendoit 
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.pas à cette question, et il éluda d^y ré* 
pondre. Quelques jours a|>rès, Belmont 
prit des informations sur la quantité, de 
volumes qu'il falloit lire pour acquérir les ^ 
lumières qui pouvoient le guider dans son 
choix y il connut que sa vie entière ^ en la 
supposant longue , ne suffiroit pas à cette 
étude } ce qu'il avoit entendu dire vague- 
ment du.paradis de Mahomet , lui donnoit 
une inchnation particuKère pour cette re- 
Ugibn; mais comme il ne sa voit pas lecture, 
ilfut obligé de renoncer au projet d'étudier 
^ le Koran et la Sunna. Dans ces entre- . 
faites , on le fit entrer au service. Il partit 
pour sa garnison, emportant avec luiqvjel» 
ques hvres philosophiques , à la vérité choL 
si$, que lui avoit donnés son père ; mais il 
aimoit la lecture, il étoit curieux, il voiJut 
Ure les œui^res complètes des philosophes 
qu'il admiroit, et il devint l'un de leurs 
plus zélés disciples. Il avoit une figure char- 
mante, de l'esprit, beaucoup d'audape et 
de vivacité dans le caractère, des talens 
agréables, des manières remplies de grace.^ 
et des passionsplusimpétueuses encore que 
celjies de son père. Son régiu^enj; §e trou-» 



voit en garnison à deux lieues de la terrt 
du itiarquis, il s'empressa d'aller voir ce- 
lui que la bienséance alors ne lui permet- 
toit pas d'appeler son père en public^ mais 
auquel il avoit toujours donné ce nom dans 
ses lettres et d^ns leurs entretiens particu- 
liers. JuUe n'avoit vu Belmotit que dans lea 
eemmencemens de son mariage. Il étoit 
alors si jeune et si timide, qu'elle n'a voit 
remarqué que sa jolie figure ; mais il fixa 
toute spn attention lorsqu'elle le revit au 
bout de trois années , leste , confiant, bril- 
lant, et vivement occupé d'elle. Par les oi>- 
dres de la marquise, on fit faire un théâtre 
et l'oiT joua la comédie. Les rôles d^amou" 
r^ux et àijamoureuses furent parfaitement 
i^mplis par la marquise et par Belmont. Ce 
dernier n'avoit jamais vu de femme aussi 
séduisante que Julie , il prit pour eUe une ' 
passion que nul principe ne combattoit. Les 
livres de ses maitres Payoient familiarisé 
depuis long-temps avec les idées révoltantes 
d'adultère et d'inceste (i). La reconnois- 

(i) L^s Lettres Persanes qui contiennent im 
épisode donb l'intérêt edt fondé sur les amoiirs in^r- 
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«ance qu'il devôit à un père qui le chéris- 
soit, ne l'arrêta pas; il avoit si souvent en- 
tendu dire que la passion excuse tout, yi^- 

tifie tout! Julie, aussi éclairée y aussi 

intrépide que lui, s'aperçut promptement 
du sentiment qu'elle inspiroijtj elle laissa 
prendre di s espérances, et bientôt un aveu 
formel les confir#na. Alors Belmont solli- 
cita un rendez-vous secret ; on lui opposa^ 
pour la forme, quelques scrupules; il étoit 
bien jeune, il s'ejfiraya, s'affligea ,• il ecri-. 
vit un billet passionné, qu'il lui remit le 
soir à un6 répétition de comédie. Julie te-« 
noit un sac à ouvrage dans leqi|.cl elle en- 
ferma ce billet en attendant qu'elle put le 
lire à son aise ; mais son mari« qui déjà 
sQupçonnoit cette intrigué , avoijt, du coin 
d'une coulisse, tout obs»vé et tout vu. Il 
dissimula , e t , durant toute la répétition , ilne 
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cestueux d'un jeune homme et de aa sœur; le 
Supplément au Voyage' de Bougainçille , de Di- 
derot^ dans lequel on déclare nettement que Fi/i- 
ceUe à^un père avec sa fille, loin -d'être vin crime, 
est une chose qui ne répugne ni à la raison , ni k 
la nature, et qui même , dans certain cas, peut 
^tre ^ne io^ne action. 
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quitta pas sa femme un seul instant. Apres 
la répétition y il lui donna le bras pour la 
reconduire dans le salon ; sur-le-champ il 
proposa de danser; Julie voulut aller dans 
sa chambre , il la suivit , sous un prétexte 
naturel , et avec l'air le plus simple ; Julie 
ne lui croyant aucun soupçon ^ mit le isac 
dans un tiroir de commode^ dont elle n'osa 
prendre la clef, enisuite elle sortit de sa 
chambre, rentra dans le salon, et se mit à 
danser; alors le marquis disparut, il fut 
s^emparer du sac , et s'enfermer dans son 
cabinet j il trouva la lettre, l'ouvrit , et lut- 
ce qui suit : 

(i) « Comment as-tu la puissance de 
M supporter l'état où je suis? de refuser un 
» mot qui le feroit cesser comme par en- 
» chantement; je ne te reconnois pas, ta 
» permets à tes idées sur la vertu d'altérer 
}} ton caractère : prends garde, tu vas l'en- 
» durcir^ tu vas perdre cettei bonté par- 
» faite , le véritable signe de ta nature 

(i) [Cette letre entière n'est qu'une citation, 
I/auteur de <% Conte ne wi pas faiie parler dea 
luaàiïs philosophes. 
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1) , divine Ne va point, par de vaines 

» subtilités, distinguer en toi-même la 
w conscience de ton cœur ; interroge-le ce 
» cœur.... il t'entraîne vers moi , c'est ton 
» Dieu, c'est la nature^ c'est ton amant 
V qui te parle. . . . • Crois-moi, il y a de la 
» vertu dans l'amour, il y en a même dans 
il ce sacrifice entier de soi-même à son 
n amant, que tu condamnes avec tant de 
» force.... Je veux te lier pour jamais , je 
>^ veux affranchir ton ame , violemment et 
» sans retour, de tous les scrupules vains 

» qui la retiennent encore Oublie tout 

» ce qui n'est pas nous , nos âmes se suffi- 
» sent; anéantissons l'univers dans noire 
^y pensée, et soyons heureux w. 

Quoiqu'après la lecture de cette lettre 
le marquis fût transporté de fureur , il vit 
néanmoins avec» plaisir que Julie n'avoit 
pas encore consenti tout-à^ait à tanéan-^ 
tissement de Funivers, 

Il enverra chercher Belmont , et aussi- 
tôt qu'il l'apperçut r Vous êtes, lui dit-il, 
\tn ingrat et un monstre ; sortez à l'instant 
de chez moi , et n'y reparoissez jamais. 
A ces. mots , il lui tourna brusquement le 
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dos, et se rendit dans le salon. Julie n'j 
etoit plus^ elle cherchoit vainement son 
sac dans sa chambre, elle questionnoit 
toutes ses femmes , elle étoit dans une 
extrême agitation. On vint l'avertir que 
le souper etoit servi : il y avoit beaucoup 
de monde , il fallut s'aller mettre à table. 
ÇUe chercha inutilement des yeux le jeune 
Belmont. Quelqu'un demandant ce qu'il 
étoit devenu ^ le marquis répondit froide- 
ment qu'une lettre venoit de l'obUger de 
retourner à sa garnison. Alors la mar- 
quise connut, à n'en pouvoir douter, que 
son mari avoit volé le sac à ouvrage , et 
qu'il possédoit la lettre qu'elle n'avoit pu 
lire ; le dépit et la colère lui ôtèrent tout 
son embarras, et tout le reste de It soirée 
elle fut avec son mari d'une aigreur et 
d'une impertinence très-remarquables. Lç 
pauvre philosophe, entièrement subjugué, ■ 
fut déconcerté par cet étrange conduite,- 
cependant, quand iJ se retrouva seul avec 
sa femme, il voulut faire quelques repro^ 
ches^ mais on lui coupa la parole , en lui 
débitant avec impétuosité une demi-dou- 
;s«âne de ma:^I;nes philosophi(jues qu'on 
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tenoit de lui; il se borna donc , pour cette 
fois, à se plaindre du peu de sincérité 
que l'on avoit eu pour lai dans cette occa- 
sion. Ce reproche vous sied bien, dit Julie 
en haussant les épaules 7 vous m'avez 
corrigée de ma candeur par la manière 
extravagante dont vous avez reçu ma pre- 
mière confidence... Le marquis fut presque 
2*éduit à convenir qu'il avoit tort ; il im- 
plora son parddti. Julie, décidée à le trom- 
per désormais , sentit que le moyen d'y 
parvenir étoit de se racommoder avec 
lui 5 ne jouant plus que le rôle d'une 
eourtisane avec son mari, elle le réduisit' 
par quelques caresses et des grâces , lui 
laissa toutes ses inquiétudes , et reprit 
tout son empire. 

Le lendemain , le marquis reçut de sou. 
fils une lettre conçue ^n ces termes: 

Monsieur-, 

Vous avez découvert le secret de moïi 
Xîœur, il a du vous déplaire, pt je m'en 
afflige ; mais ma conscience ne me reproche 
Tien, et j'ose vous dire sans détour que je 

I 2 
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n'ai vu, daqs^la fnanîeré dont vous m'ârveî^ 
traité, que de rinconséquence et de l'in- 
justice. Je ne suis point ingrat ^ car jô 
vous aime, je vous honore, et je reconnois 
avec plaisir vos bienfaits^ le plus grand 
de tous est de m'avôir donné une excel- 
lente éducation qui m'a garanti du joug 
de la superstition , et <Jui me délivre des 
entraves des préjugés. Vous avez voulu que 
je fusse l'élève et le disciple de la nature , 
j'ai pi^fité de toutes vos leçons. Comment 
pouvez-vous m'appeler un monstre ^ parce 
que je cède à l'attrait irrésistible àeR grâces, 
et de la beauté? Les passions sobres font 
les hommes Communs (i); voudriez-vous 
que je fusse un homme vulgaire? Le senti-- 
ment est Vame des passions; or^le sentir^ 
ment n'est point libre ^ ce nesît point 
parce qu'on le veut qu'on aime ou qu^on 
hait; il ne peut donc être criminel (2). 
J'ai dû respecter votre repos j c'^est ce que 
j'ai fait 5 je ne me suis point vanté du senti- 
ment que jlnspirois; je n'ai point pris ,de 
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.{x) Helvétius. De VEsprit, 
. (2) Pe /'%rf7. 



COi^&d^ns'^ je n'ai eu ni indiscf étion , ni 
fatuité : que pouviez-voiis exiger de plus 
^d'un homme d^ns le délire de la passion ? 
•Vous ne m'objecterez pas cette sentence 
triviale iJYeJais pas à autrui cfi que tii 
ne voudrois pas quon te fit, car nous 
avons lu tous les deux, dans les ouvrages 
du philosophe que nous adorons, que ce 
ji'est là quune niAxime de justice rai-* 
sonnée \y et que la loi naturelle dit seu- 
lement, : Fais ton bien avec le moindre 
mal d' autrui ' qu il est possible (i). Rien 
ne motive donc le traitement injurieux 
que j'ai reçu dé vous. Ahî les outrages 
dont vous m'avez accablé, ne me confir- 
ment que trop la vérité de cette sentence 
philosophique : On n'aime plus ses \eii^ 
Jans y des quils ont atteint Vâge de 
l'indépendance (2). Je cesserai de me 
présenter chez vous , mais je ipe flatte 
que d'ailleurs vous voudrez bien ne tyran- 
, niser ni mes sentimens, ni ma conduite. 
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(i) I.J. Rousseau. Discours sur VînégaliU des 
Hommes. 

{2) Dd l' Esprit. 

3 
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Daignez songer que toute espèce de de^ 
pendance étant injuste ^ le fils ne dé^ 
pend pas plus du père ^ que celui-ci 
de sa progéniture ( i ) ^ et que ^ pour 
ï amour filial^ il n'est pas d'une obli- 
gation si générale j qu'il ne puisse être 
susceptible de dispense : enfin ( souffrez 
que je vous le dise )^ un père dont on /iV- 
prouve que des tém(dgnages de haine j 
toute la distinction qu'on lui doit], c'est 
de le traiter en ennemi respectable (a). 

Je suis avec respect , ete. 

Belhont. 

Celte lettre, exécrable autant qu'inso- 
lente, fit frémir le marquis^ il a voit lu 
dans des livres toutes ces choses, et mê- 
me , sans y réfléchir, il en avoit approuvé 
plusieurs ,• mais lorsqu'on lui en faisoit 
l'application , lorsqu'il les voyoit tracées de 
la main de son propre fils, il en sentoît 
enfin l'odieuse extravagance et toute l'é- 



(i) Code de la Nature. 
(a) Les Mœurs. 
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normité. Cet infortuné philôsoplie, indi- 
gnement outragé, étoit battu, terrassé par 
deux enfans qui n'employoient contre lui 
que les armes qu'il avoit eu l'imprudente 
sottise de leur donner lui-tnéme. Un re-«- 
pentir tardif, des regrets inutiles miettoient 
le comble à son malheur. Il envoya, sut" 
le-^hamp, un courrier à Paris, et peu de 
temps après, Belmont re^K, du minis- 
tre , l'ordre de quitter la Touraine , et 
cl'aller dans un autre régiment qui étoit à 
la Rochelle. Belmont, outré de rage, aa 
lieu d'obéir , se cacha dans les environs ; 
de là , il écrivit encore à Julie une lettre 
pleine de fureur, de ressentiment, de me- 
naces effrayantes , et dans laquelle il fi- 
nissoit par lui dire, que si elle ne jurait 
pas de ne plus connoître dUiutres liens ^ 
d'autres devoirs que V amour y il iroit 
se briser y a ses yeux ^ la tête sur des 
pierres qui feraient rejaillir son sang 
jusqu'à elle (i). La marquise, malgré 
toute sa philosophie, fut épouvantée d'un 
amour si féroce j elle porta la lettre à son 

(i) Passage extrait d'un livre nouveau. 
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mari^ en le priant de la délivrer despourw 
suites de cet amant forcené. Le marquis ^ 
en dépit de ses opinions libérales ^ obtint 
une lettre -de -cachet , et Belmont fut 
saisi ^ arrêté et conduit à Pierre-Encise j 
mais on cacha cette rigueur à Julie ; le 
marquis avoit trop souvent, devant elle, 
parlé contre les lettrés-de-cachet , poup 
oser lui don'^r cette nouvelle preuve de 
son inconséquence. Julie crut simplement 
que Belmont étoit conduit à la Rochelle ; 
et, quelque temps après, on lui dit qu'il 
s'étoit embarqué pour, passer aux Colo- 
nies. Julie resta six mois en Tourainejelle 
jie s'y ennuya points le colonel du régi- 
ment de Belmont étoit aimable et jeune 
encore : il acheva fie fiiire oubher le vi- 
comte de Myrcé. De retour à Paris , la 
marquise n'éprouva pas le momdre em- 
pressement de retourner chez la comtesse 
de C*** i lain de désirer d'y revoir le vi- 
c^mte y elle craignoit de l'y rencontrer : 
cette société cessoit de lui plaire, et son 
amie cessoit de l'intéresser. Les philosor* 
phes ne voient dans l'amitié qu'un com^ 
merce jnercenaire , dont l'intérêt est Vu- 
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nique/ base; ifls réservent toute leUr éner- 
gie pour Vamour et pour la passion de 
la gloire ; ils prétendent qu'w/e homme' 
d'esprit^ en prédisant P instant ou deux 
amis casseront de s'être utiles ^ peut 
calculer le moment de leur ' rupture , 
oomme Gastronome calcule le moment 
de r éclipse {1). Le marquis avoit, pour 
ami. intime, un homme moins âgé (}ue 
jiui, petit-fils du vieux comte d'Orgimont, 
qui après avoir £ait pendant trois ans la 
guerre en Amérique, étoit enfin revenu 
depuis cinq mois ^ur recueillir la succes- 
sion de son grand-père, mort l'année pré- 
cédente. Le comte d'Orgimont venoit d'é- 
pouser une jeune personne de la cour,, 
proche pcœente du marquis, et ce mariage 
resserroit encore le lien de l'ancienne ami-- 
lié qui les unissoit. Le comte d'Orgimont 
€tptroit dans sa trentième année; élevé par 
des parens édairés et sages , il avoit J:ou'^ 
jours eu pour la religion ce ph)fond res- 
pect, cette admiralion fondée, qui con- 
duisent nécessairement en peu de temps à 

(i) Helvctiu*. De l'Esprit. 
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la parfaite conviction : avec une grancîe 
ame et des penchans vertueux, il ne trouî- 
voit rien d'effrayant dans ïaustérité des 
maximes et des principes de la religion 5 
cette vertu perfectionnée , toujours soute-* 
Bue par une espérance sublime, élevoit 
tous ses sentimens ,- et plaisoit à son ima- 
gination ; il lui sembloit que le plan de la 
vie , formé par un esprit éclairé sur de à 
ïiobles idées, n'avait plus rien de vulgaire, 
et préparoit, en dépit même de la fortune, 
la destinée la plus- glorieuse et la plus dé- 
sii'ablç. Ce ne fut poinjt en vain que cette 
lumière céleste l'éclaira dès ses plus jeunes 
ans; son cœur s'élança vers la vertu par 
un mouvement naturel ; dès qu'il put l'e»- 
trevoir, il ne travailla, il tfétudia que 
pour la discerner mieux, et lorsqu'il l'eut 
connue, il jura delà suivre, et chaque 
pas dans cette Toute heureuse, l'affermis- 
sanj dans ses opinions , il ne s^n écarta 
jamais et s'y fixa sans retour. Sa figure 
majestueuse et régulière frappoit au pre- 
mier coup d'œil ; mais la douceur et la 
simplicité de ses manières fonnoient avec 
sa.taUle imposante un contraste qui avoit 
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quelque chose de touchant^ la sérénité de 
son regard peignoitle calme parfait de son 
ame , mais on voy oit que cette paix si 
doucfe étoit l'ouvrage heureux de la vertu, 
et non le résultat de rindifférence. Tout 
en lui. annonçoit la bonté et la sensibihté; 
enfin ^ il joignoit à l'égaUté d'humeur la 
plus aimable, une tournure d'esprit ori- 
ginale et piquante. Quoiqu'il, eût banni de 
son ame toute espèce d'aigreur et d'into- 
lérance, il étoit naturellement enclin à 
tourner en ridicule tout. Ce qui lui parois- 
soit déraisonnable ou vicieux f l'usage du 
inonde et ses principes réprimoient dans 
la société ce penchant, mais ne Pavoient 
pas détruit. Malgré l'extrême différence 
d'opinions, il aimoit sincèrement le mâr*- 
i|uis, parce qu'il recomioissoit en hii d'excel- 
lentes quaUtés. D'ailleurs y la fausse philo^ 
Sophie lui paroissoit si absurde, qu'A ne 
pouvoit croire que l'on fut véritablement 
attaché à de telles erreurs , et il étoit per- 
suadé que lorsqu'on avoil quelqu'éléva-* 
tion dans l'ame et de la sensibilité , orf 
devoit finir par les abjurer. La jeune Cé- 
cile y comtesse d'Orgimont^ âgée de vingt 

e 
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ans y avoit tous les charmes et touteà fet^ 
vertus de sou sexe ^ belle- sans coquetterie; 
spirituelle sans prétentions , sa modestie 
et sa timidité, en lui donnant les grâces 
les plus intéressantes de la jeunes&e , ne 
lui permettoient pas de montrer les qua^ 
lités brillantes qui la disftinguoient, mais 
on Tenaminoit avec un intérêt qui les fai- 
soit deviner ; car la bienveillance est y en 
sens contraire , aussi pénétrante que peut 
Fêtre la malignité. Julie vit avec étonne- 
nient le comte d'Orgimont; il lui parut 
d'abord extrêmement imposant. Par un 
instinct dont elle ne pouvoit sç rendre' 
compte, elle n'osoit en sa présence jse li- 
vrer à sa coquetterie : cette contrainte fixa- 
sur lui son attention: et sa pensée. Bientôt 
elle sentit que l'homme qui la réprimqît 
avoit acquis sur elle une sorte d'empire 
que nul autre encore n'avoit eu. Elle le 
craignoit^et cependant elle désiroit sa pré* 
sence ; elle trouvoit dans toute sa personne 
quelque chose de si distingué, qu'elle le 
regaiiloit et l'écoutoit avec un intérêt de 
curiosité qu'aucun autre homme ne pou- 
iroit lui inspirer. En le connoissant davaa-7 
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iage y elle admira son esprit , et fut char'- 
m^e de sa gaieté ; mais cet homme si ai- 
mable; si supërieur étoit dévot; quel 

étonnan!' phénomène ! D paroissoit 

sensible^ il \jitoit si jeune encore ! . . . avoit- 
il donc de la pj^ssion pour sa femme ? c'est 
ce qu^on se promit^ d'examiner. Ijes nou- 
veaux époux s'aimofent avec cette ten- 
dresse pure^ confiante et délicieuse qui 
dure toute la vie ^ mais qci n'a rien cte 
frappant pour de Certains observateurs cjui^ 
déifiant la fureur et la folie , ventent eu 
trouver l'empreinte dans tout ce qui est 
grand , touchant et subUme , et prétendent 
que la bizarrerie et les écarts les plus 
monstrueux sont les attributs du génie y et 
que l'emportement , l'extravagance y la 
frénésie et la férocité sont inséparables du 
véritable amour (i). Madame de Sévigné 



O"^ 



(i) Le «tyle de nos jours est devenu si énergique 
qiie ce mot affreux , féroce , est employé pour 
exprimer la violence A' un amour intéressant. Dans 
qne des nouvelles de madame de Staël, l'héroïne 
dit : Je m*examinois a^;ec une attention féroce, 
Saas une autr« nouvelle du même auteur^ Pb6f 
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a dit d'une femme de son temps, qu'elle 
ëtoit recueillie dans sa beauté; on pdur 
voit dire de Cécile qu'elle ëtoit recueillie 
dans son bonheur j et il ne lui inspiroit 
point des transports , parce qu'elle le sen- 
toit toujours également. Jamais elle n'ex- 
primoit ses^entimens avec vébémience; la 
passion a des accès, la profonde sensibilité 
n'en a point , elle est toujours la même 
dans tous les instans. 

Les femmes galantes , non-seulement 
par envie , mais par le mauvais goût que 
donne nécessairement la dépravation ,. trou- 
vent toujours que les femmes vertueuses 
sont insipides : comment pourroient-elles 
sentir le charme de la pudeur, de la douce 
sérénité et des grâces simples et naïves? 
Julie, après beaucoup d'observations, se 
persuada que Cécile n'étoit point assez^ 
brillante, et n'avoit point assez d^ énergie 
pour être aimée de son mari. Cette pré- 
tendue découverte lui causa la joie la plus 



roïne dit qu'elle commence à deçenir féroce, Pom> 
renchérir , les héroïnes passionnées finiront par dire- 
qu'elles deviennent sanguinaires , etc. 
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. vive; elle Vinterrogea elle-même sur ce 
îhouvement, et elle connût enfin cfrfellc 
avait une yiolenté passion pour le comte. 
En effet ^ elle avoit eu pour le marquis une 
tendresse véritable ; mais ^ dans un temps 
où l'innocence et la pureté de son ame 
l'avoient préservée de cet emportement de 
passion , qui, dans une femme, vient 
presque toujours du dérèglement ou de 
l'imagination; elle n'avait eu de l'amour^ 
ni pour le viconte de Murcé, ni pour son 
amant actuel. Le comte éfoit Phomme le 
plus distingué et le plus aimable qu'elle 
eût jamais connu, il étoit à-la-fois austère 
et brillant, jeune, beau, sensible, et ce-* 
pendant armé contre to^t^ les séductions. 
Quelle gloire que celle d'une telle con- 
quête!. . . Julie commença par se brouiller 
avec son amant , qui fut irrévocablement 
congédié. Ensuite, elle mit beaucoup pluf 
de décence dans^a conduite, et beaucoup 
moins de philosophie dans ses discoursi 
Cette réforme lui valut des succès qu'elle 
regarda comme les présages d'une victoire 

• complète. Elle observa que la comtesse qui 
jusqu'alors ne l'ayoit traitée qu'avec un« 






If)^ LE MÂHt ' 

réserve extrêmement froi4e , venoît urf 
peu plus sou veut chez elle, et luiBaontroÂ 
plus d'amitié. Le comte aussi étoit infini^ 
meut phis aimable avec elle; bientôt nréme 
une sorte d'intimité js' établit entr'eux. Julie 
montpoit de la confiance, demandoit des con- 
seils, onrépondoit en plaisantaiA; mais les 
plaisanteries étoient douces^ elles avpient 
de la grâce, et quelquefois un ton de sen- 
timent. Un jour on se trouva téte-à-téte : 
Julie s'étonna d'éprouver encore une émo- 
tion de crainte et de pudeur; elle fut em- 
barrassée , elle aimoit. ...» Cependant elle 
sut dissimuler son trouble, et fit avec sa 
^race accoutumée, les frais de la conver-r 
sation. Peu à peu, elle mit l'entretien sup 
les passions en général, et enfin sur l'aïnoui^ 
ettoutrà-coup, affectant de prendre l'air 
et le ton delà bonhomie, elle demanda au 
,jDomte s'il avoit pour sa femme une passion 
violente. Non , répondit-il , et CécUe n'en 
inspirera jamais. Pourquoi donc? reprit 
ne^^^igemment Julie, charmée de cette ré- 
ponse. — Si les anges descendoient sur la 
terre , ik n'inspireroient point de passions 

impétueuses } eu Içs. oimaut avçç lYreisse ^ 
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avec égarement, on prpfaneroit leur nature 
divine, ou, pour mieux dire, des qualités 
célestes, et l'image touchante de l'innocence 
et de la pureté ne sauroient produire de 
tels sentimens. J'aime Cécile comnu; le» 
cœurs tendres et généreux aiment la vertu; 
)e sens combien la douce et profonde admi- 
ration que j'ai pour elle m'élève et m'ho*- 
nore^ et néanmoins ce .sentiment si pur 
ne peut m'énorgueillir : on ne doit s'ap*- 
plaudir que d'un effort. Je ne pourrois 
changer pour Cécile qu'en perdknt à-la-fois 
mon goût naturel, toutes les inclinations 
de mon cœur, toutes les lumières de mon 
esprit, les principes que j'ai toujours révé- 
rés et suivis, et la raison qui m'a guidé 
depuis que j'existe, voilà comme je i'aîme. 
Quelle réponse pour une femme vaine 
et passionnée, qui méditoit le projet d'une 
déclaration , et qui confusément se flattoit 
d'en obtenir une!,... Julie tremblante^ 
abattue, n'osoit^plus soutenir les regards, 
du comte ; l'éloge qu'elle venoit d'entendre 
la flétrissoit à ses propres yeux. Un repentir 
tardif, un remords importun , la conster-^- 
noient sans l'éclairer encore , elle rougis- 
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soit d'elle-même sans espoir de se relever, 
et son ame étoit bouleversée par tous les 
tourmens que peuvent causer la jalousie et 
la plus profonde humiliation. Naturelle- 
ment peu capable de feindre, il lui fut im- 
possible de cacher le trouble affreux qu'elle 
éprouvoit^ elle gardoit le silence. Le comte 
reprit la parole, il parla de choses indiffé^ 
rentes^ JuHe ne répondit que par des mono- 
syllabes foiblement articidés. Enfin , une 
visite survint , le comte sortit ; Julie se 
plaignit d*lin violent mal de tête, on la 
laissa seule , et alors , pour la première 
fois depuis quatre ans, elle fit des réflexions 
raisonnables et désespérantes. Elle com- 
para les sentimens frivoles et méprisa- 
bles qu'elle avoit inspirés, à cet attache- 
ment pur , inaltérable que le comte avoit 
pour sa femme , et elle connut enfin que 
l'orgueil qui conduit à toutes les déprava- 
tions de la galanterie, pourroit seul , mieux 
entendu , retenir et fixer dans la route 
glorieuse de la vertu. Elle se rappela, avec 
une sorte d'effroi , la manière dont elle 
étoit traitée dans le monde depuis un an, 
1^ ton léger des hommes avec elle , la froi- 
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d^ur cérémonieuse des femmes qui jouis* 
soient d'une bonne réputation, les dédains 
exprimés délicatement , mais sous tant de 
foriïies, dont elle étoit l'objet, les épigram- 
mes y les censure» indirectes , l'agitation 
continuelle et fatigante qui détruisoit sa 
santé y les inquiétudes renaissantes , les 
dépits secrets et le bonheur intérieur en- 
tièrement perdu ! Et quels étoient les dé- 
dommagemens de tant de honte et de 
peines réelles ? les flatteries de quelques 
jeunes gens sans mœurs , et dç viles in- 
trigues saiis amour ! Julie , rendue mo- 
mentanément à la raison par la douleur 
et par le sentiment , étoit trop dominée 
par sa nouvelle passion , pour éprouver 
d'autres remords que ceux que l'amour 
lui inspiroit ; elle gémissoit sur-tout de 
son abaissement, parce qu'elle sentoit 
qu'une femme avilie ne pourroit jamais 
séduire celui qu'elle adoroit ; elle regret- 
toit la vertu , sinon comme le seul bien 
réel , du moins , comme un charme dé- 
sirable. EnQn , au milieu des pensées tu- ^ 
multueuses qui l'agitoient, elle maudissoit, 
avec ra ison ; les funestes leçons qu'eU^ 
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avoit reçues de son mari , et y sans cîheT'r 
jcher à s'ëclairçr sur ses erreurs , elle ne 
pouvoit plus aimer des principes corrup- 
.Ûiursque le comte d'Orgimont méprisoit. 
Sous le prétexte d'un dérangement 
de santé , Julie passa plusieurs jours ren- 
fermée dans sa chambre. L'hiver venoit 
de finir ; le marquis étoit à la campagne ^ 
dans une société brillante , aux environs 
de Paris. Julie ^ plus exaltée que jamais 
par l'amour et le repentir , fit dire au 
uomte , qu'elle desiroit lui parler ; il vint. 
Alors y sans lui faire l'aveu de ses sen- 
timens secrets y elle lui confia des égare^ 
mens que personne ja'ignoroit } elle haà 
montra ses regrets y ses remords ^ elle les 
peignit d'une maniéi'e touchante , c'étoit 
le seul moyen d'intéresser qu'il lui restât 
Enfin ^ elle implora un conseil: quelqu'au^ 
tère qu'il puisse être, ajouta-t-elfe , donné 
,par vous y je le suivrai , sans hésiter. Le 
comte l'écouta d'abord d'un air froid et 
sévère ; ensuite , ému par plusieurs traits 
de sentiment et d'ingénuité > il s'attendrit; 
il vit que cette malheureuse victime de la 
philosophie moderne étgit née avec ^im 
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Ijfelle ame. Vous n'êtes , lui dit^3 , que 
dans Vôtre vingtième année , tout peut se 
réparer encore. Quittez un séjour dange- 
reux pour vous, décidez votre mari à pas- 
ser avec vous deux ans dans une terre. 
Vous- reviendrez heureuse et raccommodée 
arec vous-même , vous aurez retrouvé la 
p^aiil , et le monde vous rendra toute son 
eistime. Je ne désire , je ne veui que la • 
vôtre , s'écrîa-t-elle , et je ferai tout pour 
l'obtenir. M- de Cknge revient demain , je 
lui parlerai sans délai , et* je le presserai 
avec tant cPardeur , que je suis shte de 
lé décider à partir sous huit jours. Julie 
parloit de h(mne-foi;son cœur se déchiroït 
en p^tfsant^q[u'eHeaBoit se séparer ducomtej 
mais il louoit sa généreuse résolution , et 
eBe trouvoit , danà cet éloge , tout le cou- 
rkc^e donieïïe avoit besoin. Aussi- tôt qu'elle 
vit sofi mari, elle lui fit part de son projet, 
et elle ne lui cacha point qu'il étoit fondé 
sur le désir de l'amener, en sa faveur f 
ropitiion publique. Le marquis , quelques 
mois plutôt , eût approuvé ce dessein ; 
mais il û'étoit plus amoureux de Julie j 
iî venwt de former une iatrigue nouvelle et 
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brillante , il se moqua de ce goût subit 
pour la retraite , et il déclara, netteinent 
qu'il vouloit rester à Paris. Julie , pour 
prouver au comte sa sincérité , le conjura 
de parler à son mari ^ le comte fit cette dé- 
marche avec zèle , et sans aucun fruit. 

Si le marquis eût profité des disposi-^ 
tiens généreuses de Julie , cette dernière , 
si jeune encore, auroit pu retrouver, dans 
la solitude et le souvenir du passé , les 
vertus que de pernicieux exemptes avoient 
étoufîees dans son cœur , sans les détruire 
entièrement. Plaignons la jeunesse qui 
s'égare , et n'en désespérons point } ellç est 
imprudente et légère , mais elle est si flexi- 
ble ! Julie , lassée du désordre de sa vie , 
étoit prête à y renoncer ; et son mari , qui 
l'avoit éloignée de la vertu ^ l'empêcha d'y 
retourner. Dans cette dernière occasion 
Julie avoit montré de si bons sentimens • 
elle se condiusoit si bien depuis trois mois^ 
que le comte prit pour elle une véritable 
amitié. Juhe le voyoit plus souvent que 
jamais, et , maîtrisée par 5on cœur et par 
son imagination , sa passion pour.lui pre- 
noit chaque jour de nouvelles forces ; il lui 
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lemoignoit un tendre intérêt , et plus eHe 
Texaminoit avec sa femme , moins elle 
pouvoit se persuader qu'il eût pour Cécile 
un grand attachement. Julie n'avoit ni 
assez d« lumières et de délicatesse y ni 
même une sensibilité assez profonde, pour 
qu'il lui fut possible de concevoir que Ton 
pût aimer avec fidélité, lorsqu'on naimoit 
pas avec fureur: elle reprit l'espérance, et 
bientôt toute l'imprudence de;sa conduite. 
Son;secret lui échappa dans une conversa** 
tion particulièrpavec le comte; ce dernier, 
interdit et frappé d'étonnement , feignit de 
ne le pas comprendre ; Julie , alors , per- 
dant toute pudeur, s'exprima avec la véhé- 
mence de la ^passion la plus impétueuse* 
Lorsqu'elle eut cessé de parler , le comte 
la regardant de l'air le plus froid , lui ré- 
pondit avec toute la sécheresse d'un mépris 
que la politesse pouvoit à peine déguiser, 
Julie , parvenue au dernier degl*é d'abais- 
sement , fut anéantie. L'état où elle étoit 
toucha Je comte : il le témoigna. Je ne veux 
point de votre pitié , lui dit-elle , laissez- 
moi. Il obéit , et la quitta. Le lendemain , 
le comte partit avec sa femme pour une 



do4 Z'K BIÂHï 

terre qu'fl a voit en Poitou , avecPintention 
d'y passer six ou sepjb mois. 

La marquise , humiliée , âésespérée , 
nfabandonna pendant quinze jours à la plus 
▼iolente douleur ; ensuite elle chercha des 
distractions. Son mari la négligeoit , elle 
ne voyoit plus l'ohjet de sa passion ; il la 
fuyoit, il la dédaignoit : elle n'avoit senti^ 
dans toute son amertume , l'ignominie du 
déshonneur qu'à cette époque. Est-il une 
honte plus aecahlante y plus irréparable 
que le mépris fondé dé ce .qu'on aime ?••.. 
Délaissée , abandonnée , sans amis y sans 
^uide , sans protecteur , avilie à ses pro- 
pres^eux , Julie , pour s'arracher à eUe- 
mémc , à ses regrets , à ses remords , à 
son amour , se livra à de nouveauN égare- 
metïs j il lui sembloit qu'en bravant ainsi 
l'opinion de l'homme qu'elle avoit adoré , 
elle se vengeoit et se séparoît de lui sans 

retour Elle épuisa tous les excès. Son 

mari , qui avoit pris un autre attache- 
ment , lui laisspit à tous égards une entière 
liberté^ cependant, comme Julie , par sa 
prodigaUté et le fasteruineux d'une femrme 
galante , dérangeoit beaucoup sa fortune ^ 
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il lui représenta qu'ayant plusieurs enfans, 
elle devoit du moins pour eux modérer sa 
dépense. Julie, plus philosophe que jamais 
repondit qu'avant tout il falloit jouir, et 
qu'en mettant à fonds perdu sur les têtes 
de ses enfans une partie de son bien , ils 
auroient toujours la même aisance. Mais 
vos petits-enfatis? reprit le marquis. Bon! 
dit Julie, on est bien insensé de penser à 
sa postérité ! qu'étiez - vous pour tfos 
aïeux j il y a quatre siècles ? rien, Re-* 
gardez avec le même œil des êtres a 
venw, qui sont a la même distance de 
i^aus^ Soye% heureux^ <vos arrière *ne^ 
Q^eua: deviendront ce quil plaita au 
destin qui dispose de tout (i). 

' ^ m 

(i) Diderot Salon de l'année 1767. Julie auroît 
pti citer à' ce su}et , du même auteur , un passage 
beaucoup plu» philosophique enccnre : le voici î 
c( Dis-moi si, dans quelque contrée que cesoii, 
)) il y a un père qui , sans la honte qui le retient , 
>^ n'aimât mieux perdre son enfant , un mari qui 
}i n'aimât mieux perdre sa femme , que ^sa fortune 
)) et l'aisance de toute sa vie »? -^ Supplémerit 
an Voyage de Uougainville. 11 faut avouçr que les 
philosophes du dix-huitlcme siècle, ont égalenicnti 
cabmnié la nature hximaiûe et la religion. 

y-. s 
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lia conduite dépravée de Julie avoit en- 
tièrement éloigné d'elle le comte d'Orgi- 
mont et sa femme y et Xulie^ au bout de 
quelques années , n'eut.d'autre souvenir d« 
spnancienniB passionpour.le comte, qu'une 
baine violente pour Cécile, dont elle envioit 
la réputation , et sur-tout le bonheur. Mal- 
gré ses désordres^ la marquise n'étoit point 
bannie de la société, parce qu'elle avoit 
toujours une bonne maisoin ; que son mari 
ne se plaignoit point d'elle , et qu'elle avoit 
toujours avec lui le ton de la douceur et de 
la déférence, ce qui lui xîoûtoit peu; car, 
étant née avec un bon eœur.eUe avoit con- 
aiervé pour lui une amitié sincère. Une 
scène de bal, une aventure d'éclat acheva 
d'avilir JuKe, en joignant le ridicule et le 
scandale public à Topprobre : le marquis , 
enfin , se fâcha et parla de séparation. Ju- 
lie ^loj's eut été perdue sans ressource , 
^'est-à-dire , privée de ses enfans, et relé- 
guée pour jamais, ou dans un couvent^ ou 
dans la classe abjecte des femmes chassées 
de la cour et de la bonne compagnie^ mais 
^n ange vint à son secours. La pieuse , la 
:vertueufie Cécile accourut <îhez elle^ et;&e-. 



t^ondee par son mari y la raccommoda avee 
le marquis^ ensuite Cécile se montra par- 
tout^ à la ù^ et à la viUe^ avec cet^ 
fsmme jugée depuis long-temps ^ et qu'on 
étoit prêt à 'Condamner par .une sentence ir-* 
i»evocable ,• l'appui généreux que lui pré- 
toit la vertu, la sauva» Cécile ne pouvoit 
)Aistifier Julie, mais elle obtint son pardon. 
Julie fut plus humiliée du bienfait que du 
danger qu'elle avoit couru. £lle ne pouvpit 
xegarder comme un bonheur ce qui faisoit 
la gloire dd sa rivale , et cet ascendant de la 
vertu étoit pour le^ice une nouvelle flétris* 
sure. Julie, depuis cet événement , mit un 
peu moins àe franchise et plus de ménage- 
ment dans sa conduite^ elle ne vouloit pas 
avoir une seconde obligation de ce genre 
^ la comtesse d'Orgimont. 

Quelques mois avant la réyc^utTon , Bel- 
mpnt qui avoit passé quatre années à Pierre- 
Encise., et le reste du temps en Amérique , 
revint enfin à Paris. Il n'étoit point changé, 
mais il avoit acquis de l'expérience. Duran t 
son séjour en Amérique, il avoit montré une 
hrillante valeur ( car, philosophes ou non 
touslcs Français sont braves ) j le marqui&le 

E 2 
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revit avec altendrisscment, le reçut en père. 
Belmont étoit séduisant, il ne lui £ut pas 
difficile de regagner un cœul^nsible, sur 
lequel il avoit tant de droits. La révolution 
éclata;' Julie, à cette époque, avoit vingt- 
huit ans. Plusieurs personnes religieuses et 
modérées espérèrent d'abord que cette ré- 
volution, qui commença par réformer les 
lettres-de-cachet , les droits de cha^e , et 
beaucoup d'autres abus, pourroit être avan- 
tageuse à la France ; elles se trompèrent : 
elles n'avoient ni calculé , ni connu l'ex- 
Ircme influence des idées philosophiques 
les plus extravagantes; elles en virent bien- 
tôt le pouvoir; leur illusion dura peu. U 
n'en fut pas ainsi de Julie ; enivrée des prin- 
cipes philosophiques , son enthousiasme 
pour la révolution augmentoit à mesure 
qu'elle voyoit mettre eu pratique ce qu'elle 
avoit admiré dans des livres. Le marquis, 
non par conviction, mais par défaut de 
vues et par foiblesse de caractère, fut d'a- 
bord du parti constitutionnel; il necrojoit 
possible, ni l'abolition de la royauté, ni les 
crimes qui se commirent par la suite; ce- 
pendant un secret pressentiment lui dou- 
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liôit une Irislesse invincible et une grande 
incertitude dans ses démarches^ il n'eut 
rien fait de marquant^ et n'auroit mêniR 
pas -montré d^opinion tranchante, sans la 
liaine et les fureurs du parti contraire ; les 
disputes de sociétés devenant tous les jours 
plus vives, l'animosité qu'on lui montra 
excita la sienne ; par dépit, par colère et 
par l'esprit de contradiction que ces mou ve- 
mens inspirent, il soutint avec zèle le parti 
auquel il n'étoit que très-légèrement atta- 
ché, il montra pour la liberté une ardeur 
qu'il n'avoit nullement, et comme tant 
d'autres, il s'engagea par ses discours, sans 
avoir fait un^ seule t'éflexion sérieuse sur 
ces grandes queisrtions. Jdlie, accoutumée à 
le prendre au mot sur tout ce qu'il disoit, 
le crut d'autant mieux en ceci, que les opi- 
nions exagérées qu'il ^oUtenoit souvent,^ 
s'accordoient parfaitement avec les livres et 
les entretiens philosophiques dans lesquels 
elle aVoit puisé tous ses principes ^ elle al^ 
loit même beaucoup plus loin que sou 
mari^et tQujours d'après ses lectures. Belr 
moût r^ntrtetenoit da^ tçt enthousiasme, 
.il cô avait uqJftjTUiietoe encore plus ex^t^? 
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cepenclairt la marche rapide de la revôhr-»- 
lion, approuvée en général par Julie ^ e(^ 
fraypit beaucoup le marquis : entouré de 
gens passionnés^ il n'osoit montrer ses in- 
quiétudes et son mécontentement^ et cette 
contrainte lui causoit une agitation dont sa 
santé se ressentit ; il* tomba malade , et bien- 
tôt les symptômes les plus alarmans firent 
craindre pour sa vie^ ûr eut une fièvre mar 
ligne avec un délire continuel f cet état dura 
plus d'un mois. Pendant tout ce temps^ Ju- 
lie ne le quitta pomt^ et lui prodigua les 
«soins les plus tendres. Au bout de trente- 
cinq jours il reprit sâ connoissan.ee y et le 
médecin commença à donner qtielqu'espoir 
de guérison. Ce jour méme> Julie apprit 
que l'on avoit décrété à Fassemblée natio*- 
nale l'abolition des droits féodaux et de la 
noblesse : d'après lei* principes- et les senti^ 
mens qu'elle supposoit à son mari^ elle 
imagina que cette nouvelle le charmeroit, 
quoique cet événement lui ravk son rang 
et la moitié de sa fortune; mais songe-t-on à 
cela quand il s'agit des droits de Vhomme 
et de la félicité de toutes les nations? 
Quel bonheur^ dit-elle^ qu'il ait repris sa 
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ee^nnoissance dans ce jour mémorable'! 
quelle joie je vais lui causer ! le vœu qu'il 
forme depuis vingt ans eîrt enfin exaucél... 
£n parlant aînsiy elle vole dans la chambré 
4e son mari^ elie s'approche de son lit^ et 
cntr'ouvrant ses rideaux d'un air triom* 
l^nt : ranimez -voua, réjouissez-vous> 
mon ami, s'écria'-t-elle, je viens- Vous met- 
tre du beaume dans le sang, mon ami, nous 
sommes tous égaux ,- plus de décorations , 
plus de titresy plus- de' noblesse , plus de 
droits féodaux , l'assemblée nationale vient 
d^néantir toutes ces sottises dont nous» 
avons tant gémi...*. A ctss mot^y lem^ai^is* 
pâlit en regardant fixement Jtifie : ah l boa 
Bien! dit^elle, j'aurois dû le préparer;' 
dans l'état de foiblesse où il est , la joie 
peut lui causer un saisissement funeste!.... 
En effet , cette prétendue foie fit évanouir 
le pauvre malade, et le médecin appelé fut 
très-surpris de le trouver à la mort. Néan- 
moins les secours de l'art le rappelèrent a * 
la vie :« sa convaleseenee fut très-'longue,. 
ïOais il parvint enfin à recouvrer la santé. 
Le parti républicain prenant chaque jour 
de nouvelles forces, le marquis s'y hvya , 
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en <\éteslant iiiijtérieurement celle pTiisolo*^ 
phie destructive, mise en pratique , qu'il 
avoit tant admirée dans des livres. Cepen- 
dant, en paroissant approuver les prifici-- 
peSy il abhorroit, ainsi qœ sa femme , les 
injustices et les cruautés qui se copamet- 
toient, et loin â'j prendre part, il ena- 
plojoit tout son crédit à les prévenir lors- 
qu'il le pouvoiu Le jeune Belmant , plus 
fidèle à ses maîtres, approuyoit tout sans 
restriction. Ses livres favoris lui avoient 
inspiré avant la révolution le plus grand 
mépris pour la France. Il n'appeloit les 
Français que des fVelches; il prétendoit 
que, sans le quinzième chapitre de Bé* 
lisaire y le diayhuiti^e siècle eût été 
dans la boue (i). // soupirait j en disant : 

Dieux ! pourquoi mon pays n'est-il plus la patrie 
Et de la gloire et des talens (a)? 

ïl s'écrioit : Malheureuse France ! tous 
les sages qui vivent dans t<m sein font 
gloire de te renier pour leur patrie , tu 



(i) Voltaire, 
(a) Ibid. 



" J"iLJ J' __ * 



-es aiijoia'd'hiù la plus avilie des nations y 
et le mépris' de^ VEurope (i). Avec de 
telles idéeis, BéJmoilt desiroit que la révo*- 
latian régénérât cxÈke malheureuse Fran- 
fle»^ I îîl' Toulôk (juci-Hon détruit tout lien 
avec le ndîeLet touté$ les ptmsamœa liu- 
-inainfes ,^ rifiti' i <|tïe ila .ph^oçophîe reliât 
«ëale. U s'écrioit '<laBï» les salons, dans 
Jës ca/iés,[dana leis riies^ dai]^ les trib«ines 
et dada (des ipanpUeto, das journaux , de^ 
^bdUk» ;;[«. Pêtiple« de . k ten*e , voulez^ 
.». vou« )être hejarettx? dwiolissez tous les 
^V lei»^e^ <ei i^eAi^yeil^z^^Us les teônes (i)^ 
j) c'est la pbOo^p^ie qui doit te^^ir lieu 
ji iJejdivinit^.swJtj terre; elle seule éclaire 
»x\ dtr^idj^Q lea.ihuniaias. Fuye? Iqs tem- 
n ;ples., ;ç'0^tfl'impoi$iU]re qui y douane j 
i> n'^oùmtQ^'plu/i vos maîtres^, substituez 
.» *• auji lias et aux autres l'écrivaiu de gënie \ 
^i la nature l'établit seul prêtre de la vé- 
» rilé^ seul organe incorruptible de la 
3]t morale 5 il. est lé magistrat né de ses 

, (i) làe Vhomm^,de sas^ facultés ^ e/, de son édu" 
cation, 

(a) Révolution de V Amérique. 

5 
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» concitoyens (i). Vous qui VOUS faîtes nv 
>» solemment adover du haut de ces trônes 
)i qui n'en knposent qu'à l'ignorance^ 
» fléaux du genre, humain ^ hommes qui 
t) n'en avez que le titre \j » itois , princes»^ 
n empereurs-, chefe ^ soilTefeainsr ^ vous 
» tous enfin, qui, ^n-V<|>u& élevant au- 
» dessus de vos semblables, avez perdm 
>) les idées d'égalité, de sociabilité, de 
1» vérité, je vous* assigne au tribunal de la 
-H raison.^ écoutez : la stupidité , la étante, 

» la superstition ', v4>ilk vos titres. 

» Tant de milliers- d%ommes , dépouillés 
I» par votre dureté,' enhardis par le sen- 
•» tîment de la liberté, eneouragés par le 
>» vrai droit naturel dont la^ philosophie 
'}> leur exphqpera les immuables princi* 
n pe», oseront enfin ubm jour réclamer 
» hautement leurs droitsi. .... Ib ont des 
-» bras; s'ils ne peuvent s'en* servir k cul*- 
:» tiver une portion de terre en propriété ^ 
» qu'ils s'en servent à purget cette même 
» terre, des monstres qui la dévQïeat (;)>\. 

'(i) Histoire pfailosopliique et pû)îttq[ue de l'éta^ 
blissement des Européens dans les Deu3i^Inde4% 
(2) Le prophète philofOfLhes 
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Belmont auroit pu s'exprimer avec plus de 
laconisme et de franchise, en disant tout 
simplement: Il faut dépouiller ou tuer tous 
les Tois, tous les nobles et tous les prêtres, 
afin de donner toutes les ricliesses et tout 
le pouvoir aux pkiloso]phes ; mais -de si 
belles pensées méritoient bien d'être enp- 
l>eUies et relevées par toute la pompe de 
^éloquence. Tous ces xiiscours afHigeoient 
vivement lé marqtiis; mais depuis la révo- 
lution, ilne voyoit presque plusSdinont,. 
deveiiù un personnage important -dans lé 
parti républicain. D'ailleurs le marquis ne 
savôitque trop quePentiiousiaste Belmont 
auroit méprisé' ses conseils. 11 voulut en 
donner quelques-uns à Julie, dont J'ia- 
décence, même' «dans sa manière de se 
niettre 3 n'avoit pluiè de boires. Lest jeunes 
personnes cbmmènçoient à s'habilfei" en. 
Vénus antiques f déjà, se couvrant de lé^ 
gères draperies • blahches collées .contre 
llBurs coi^s, elles rcissembloient*, de lôin^, 
•à des^ fantômes ^nveloppés^ dans des lin-- 
ceuk, et de près, elles avoient l'air de 

femmes sortant du bain Le marquis se ' 

récria contre cçttà mode. Mais , répandit ^ 

fi- 
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Jvilie, vous m'avez dit vous*méme pIuflF 
jd'upe fois, que la pudeur nest quun 
préjugé ou une fausseté (i), et que 
même la' corruption des mçeurs nest 
point incompatible avec la grandeur 
et la^ félicité d'un ^t, (2). D'ailleurs, 
disiez -vous encore, pourquoi enferme^ 
roit'On une femme qui marcheroit toute 
nue dans Jes rues ^ et pourquoi per^ 
sonne n est-il, choqué j en voyant des 
statue^MhsoUiment nues (3)-? Julie ^ qui 
xi'étx)itTmodérée en rien , aimoit passion- 
nément les arts; un danseur, jeune et 
beau , lui inspira tant d'enthousiasme , 
qji'elle voulut Ip recevoir chez elle , et ce 
iftt L l^^entôt ^vcç une telle , int^it^ ^ que 
le m^^rquis ^^parutç]:K><Iu4; Julie répondit, 
javec ,s^,i)anxiç mémoire ordinaire , qu'w»e 
femm^ ungélique , une créature céleste 
^ madame de Warens ) , avoit^ eu pour amant 
sonjaqua^.^.çt que le pjus grand des-pid- 
Iç^ophes ^^yoit admira pett^s singularité. 

\\) De VEsprit: 
(2) Même ouvrage. 
. (3)^ Dictio2uiaire pldlosoi^iqae de YQÛaire» 



COURUPTEtTR. :217 

Pour moi^ continua Julie , j'ai un goût 
beaucoup moins extraordinaire^ j'aime un 
jeune homme charmant^ couvert de gloire: 
car il a déjà reçu trois ou quatre couronnes 
de laurier; et souvent les héros guerriers 
n'en ohtiennent pas tant. Enfin ^ moa 
amant excite chaque jour l'enthousiasme 
du puhUcet cehii des journalistes ; il danse 
ni^ec génie ^ il aime avec fureur (i): l'éga- 
lité établie ne permet plus d'admettre 
dçs distinctions absurdes; de quoi vous 
étonnez-voy| donc ? Le marquis fut obligé 
jde se taire, sous peine de. passer pour un 
mauvais patriote j il regreltoit amèrement 
le coipte d'Or^imont, dont les lumières 
et la sagesse auroient pu lui être utiles. 
Le comte avoit ém%ré depuis long-*tems; 
mais, pour l'intérêt de ses enfans, il ayçit 
laissé sa femme en France , qui , après 
avoir vendu une partie de ses biens , doat 

• - » i. 

(i) Oa sait qu'aujourd'hui ^moUi gloire et 
génie ^^applîquent ^ux comédiens , aux chanteurs^ 
aux danseurs , qui sont si souvent accablés sous 
les iauriers que tant d'amateurs passionnés jettent 
à pleînee- mtins «w - les toente-deux tltéètre^ de 
Fans» 



elle aroit fait passer Fargetit à son mari^ 
îl'étoit retiriée dans^ une petite terre en 
Franche-Comté, où ellp vivoit obscuré- 
ment avec sa famille. 

Les idées républicaines étoientdevenu^ 
presque générales^ cependant une* ombre 
de royauté subsistoif encore. Belmont fai*- 
SQJt avec acharnement les motions les^ plus 
incendiaires; il proposoit la loi agraire , il 
disoit que k premier qui osar clore et 
eultiver un terrain ^ jut Vennemi du 
genre humain ^ qu*il Jalloittiexterminer^; 
{jfue lesjj'uits sont à touSj et que la terre . 
n'est a personne (i). Non-seulement H 
ftssuroit que là révolution préparcdt te 
bonheur de la France, mais il prétendoit 
qu^èlle seroit trcs-utile aux progrès des 
beaux-arts, et sur-tout à la littéirature ; 
et c'est eneJBTetce que prouvoient déjà tant 
de discours .^Yo^we/w , tant d'orateurs fa- 
meux , s'élerant miraculeusement de la 
poussière, et que l'on pourroit comparera 
^es forcenés combattans , issus d'un moni^ 
tre , que la fable nous représente armés de 



m^mm 



(i) J.-J. Rousseau. 
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po^nàrdsi^ s'ékmçaiit tout à coup des en- 
trailles^ de la terre ^ arvec le seul instinct; 
d.'une aveugle foreur, se précipitant lei& 
uns sur les atitfes, et ne sortant du néant 
que poiH* tout détruire autour d'eux, et 
pour s'exterminer (i). Et la poésie, ajour 
toit Belmont, comme elle va devenir su- 
iblime ! quelles odes^ sur la liberté y quds 
lijipnes à la ndscmy quels chants patrio- 
tiques vôot iimnortaUser notre littératurd 
car, (fest lorsque la fiireur de la guerre 
cwile arme les hommes derpoégnards ,^et 
■que le sang coule à grands Jlots sur la 
terre j que le laurier d^ Apollon s'agite 
et verdit; il en veut être arrosé : il se 
flétrit dans les temps de la paix et du 
loisir (2) y et c'est pourquoi les tragédies 
du gvand Gortieille , celles fie Racine et de 
Voltaire sont si mauvaises ; les œuvres de 
Boileau si iîisipides, les pièces de Molière 
fii médiocifest>, lés odes du grand Rousseau 
n peu poétiques, les 'premiers vers du 






par Cadmus. 

{2) De là u^oésle dramatique^ et JXàttQlL 



chantre des Jardins si maltoùï'nc^^eic ^tc.^ 
c'est que le laurier d'ApàUon ne s'agé- 
toit point ^ qu'il n'éCok poûlt arrosé de 
sang; qm'il n'y a voit point die gberre ici*- 
nfilcy tXque leSéuignè<)Okioâp€i^sà grands 
-flots sur la terre. 

On a rem arque que . les Ancîiena ' qui <Mït 
donne une piqué et un dasquc à Miherve ^ 
^uroient pu donner aussi un dard pîqjiaul 
a Qio^àThalie, etunlnmddierà â^sœuhs 
pour les garantir des traits >d€ ta satire , tH 
q^e néffiEimoins As n'ost jamais représenta 
léis Muses armées (i)\; parce qu'ils pen- 
soient qu'elles sont sui^tout ^Tmies de la 
paix et de la solitude : niais les philosopLes 
ont trop 4e génie poer adopter des i^ës 
si conuttuttésj •■ j « ■ '{ i' : " "i 

Enfin Les. républicainiï'trioni^hèretait y h 
royauté fiit abolie L.. ..;../ Quelques jouife 
après 9 le iimrqxiis Tik; Belnîont^eivil né pot 
s'empée^ei* de |ui montrer^ ^ dniileur et 
son «fiFoi j Bèlmo^t r^pB^âJi^rféniçtét 

^l le marquis vQula^t lai rs^j^lojç^jn'il 
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(i) C'est ^im ^ui SfiX. cette, reznafgiie. 
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ëloit son père, Belmont lui reprocLa avec 
insolence sa détention à Pierre-Encisc , et 
son voyage ea Amérique. Vous méritie» 
une punition, reprit le marquis; d'ailleurs 
plusieurs années se sont écoulées depuis 
Pepoque dont vous parlez ; est-il possible 
de conserver si long- temps un tel ressen- 
timent contre un père 1 ... Oui, repartit Bel- 
mont, je le conserve : les grandes âmes 
sont celles qui sa^fent le mieux haïr; les 
honnêtes gens sont les seuls cfui ne se 
reconcilient jamfiis ; les fripons soient 
nuire ou $9 venger ^ mais ils ne sa^^ 
"vent point haïr. (i). Cest vous-même 
qui m'avez appris ces maximes , et quand 
vous me les enseignâtes, j'étois dans Page 
où l'on ne reçoit point de foibles împres-^ 
sions. Tous vos préceptes sont gravés inef- 
fâçablemeot dans ma téie ; ne vous étoui^ 
nez donc point que je les mette enpratique« 
Après tout ce que vous m'avez fait souffrir , 
tout ce que je vous dois, comme je vous 
l'ai mandé jadis, c'est de vous traiter ea 
ennemi respectable. Ainsi , je vous aver* 

(i ) M. de Condorcct. Elog3 de il: Turgot, 
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tis que ViOtls êtes devenu très-suspè€t^^pi« 
l'on se dispose à vous irâgnifier Tordre de 
quitter la France, que peut-être même on 
vous arrêtera sous peu de jom's, au lieu de 
vou» déporter, et que vous ferez trés-sa- 
gefnent de vqjis sauver sansdëlai.Scëlëraf! 
s'écria le marquis , cet avertissement, pré- 
tendu n'est que la mienace d'une prompte 
dénonciation ! jet'épargnerai un parricide, 
je partirai. En effet l'infortuné marquis se 
hâta de* se sauver, n'emportant avec lui 
qu'une modique somme qui ne pouvoit le 
faire subsister long-temps ; mais Julie lui 
promit de kd £we parvenir des secours; il 
ne compta guère sur cette promesse, 'quoi- 
qu'il fut persuadé qu'on la lui faisoit de 
bonne-foi f mais peut-on attendre d'une 
femnre godante, de la suite dans'^sa con<- 
duite , delà: prudence et de l'activité dans 
les affaires, et de la constance , dans son 
amitié? Une femme sans mœurs, toujours 
légère, frivole et nécessairement égoïste, . 
n'est véritablement occupée que de ses in- - 
trigues : après avoir sacrifié la vertu, l'hon- 
neur, la réputation, l'estime de sa famille^ 
le repos d'un époux à ses honteux plaisirs, 
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^x^mment ne leur «acrifieroî^-elle pas en-* 
core des amis absens^ dont elle n'attend 
plus rien?... EHe pourra^ par ïQtérêt, par 
vanité / quelquefois mémepap obligeance^ 
rendre quelques services quand il ne sera 
pas nécessaire de renoncer pour long-temps 
àr ses habitudes ; mais cette patience inal- 
térable, cette persévérance d'une solide 
axnie, on ne doit l'attendre que d'une 
femme vertueui^, celle-là peut seule être 
véritablement généreuse et sensiMe. 

Le mer quis> passa sans obstacle dans les 
pays étrangers. Juliey qu^elques mois après 
son départ, divorça. Elle voyoit alors, pres^ 
que tous les jours, Belmont,qui se déclara 
son protecteur dans le parti démagogue: 
Julie lui reprochoit souvent la férocité de 
ses opinions. Belmont assuroit qu'il agîssoit 
sans scrupule, parce^ que nous ri avons 
point et autre tonspienee- que ceUe qui 
nous est inspirée par le temps y peu* 
l'exemple j par notre tempérament et 
par nos réflexions (i), et qu'ainsi le crime 
et la vertu ne sont que des cbos£s> arbi- 



(ï) Voltaire. Dictionnaire philosophique. 
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taires ; et lorsqu'on lui parloit en faveur des 
enfans infortunés des proscrits condamnés 
à la mort , il repondoit : il faut^ ou cori'- 
soler par de grandes récompenses ^ ou 
proscrire les enfans des factieux. Uun 
est plus humain , Vautre est plus sûr: 
car , quest-^e quun enfant à qui une 
récompense fait oublier la mort de son 
père (i)? Belmont se glorifiot tellenaent 
de se3 principes, de son amour pour la li- 
berté , et de sa haine pour les prêtres et 
pour les princes , qu'il désiroit qu'on lui 
fît l'application de ces deux vers fameux: 

Et ses mains ourdiroîcnt les entrailles du prêtre . 
Au défaut d'un cordon pour étrangler les roîs (a). 

Aussi, quand Julie, prévoyant le sort 
funeste du malheureux Louis xvi, montra 
rhorreur qu'elle éjy:'Ouvoit , on lui ferma 
la bouche, en faisant l'éloge de l'assassin 
Brutus (3) , et en lui citant cette maxime 

(i) Diderot. 

(2) Les Eleutêroinanes de Diderot. 

(3) Eloge, mttic fois répété -dans fcs « av res de 
4 Diderot et de tant d'autres philosophes. 
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politique : le supplice public d^un roi 
change ïesprit d'une nation pour jor^ 
mais (i). La philosophie, comme on voit , 
répond à tout. Belmont, malgré son ar** 
dent* patriotisme, se fit, par son arro-» 
gance, beaucoup d'ennemis dans son parti 
même : au commencement du règne dé la 
terreur il fut dénoncé , «t peu de temps 
après mis en prison. Julie ne craignit point 
de se compromettre pour le servir. Ait 
milieu des crimes de la révolution on n'a 
point vu-d'hoBftmes man<fuer de courage^ 
ni de femmes (même les moins estimables 
d'ailleurs ) avoir la lâcheté de renier leur^ 
maris proscrits. Julie obtint la permission 
d'aller voir Belmont dans -sa prison. Ce 
dernier fut jugé' et condaniné. Julie mal-* 
gré l'épouvante que lui causa ce jugement 
précipité, se rendit, comme de coutume^ 
à la prison. Cette action fut louable ; mais 
les femmes intrigantes et dépravées sont 
beaucoup moins portées que les autres à 
éviter les scènes terribles et pathétiques ,• 
elles y retrouvent un cœur^ et l'éclat et 
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.^^i) Diderot. 
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ks incidens extraordinaires leur plaisent i 
l'âme avilie , et , p» conséquent , dessé- 
chée , unie à une ardente imagination , 
donne le besoin des émotions -violentas i 
blasée sur toutes les jouissances d'une donce 
sensibilité, die recherche naturellemeot ce 
qui n'y «uppléera jamais, l'agitation «t les 
grandes secousses. 

Belmont ne motara point cette résign» 
tion sublime, cette fermeté majestueuse de 
l'homme rel^ieux ; l'espérance ne le con- 
soloit point , * mais l'orgueil l'-enivroit 
encore et le soutenoU j prêt à tout quit- 
ter, il n'agissait toujours. Une parioit que 
poiir les témoins qui l'environnoient , que 
pour obtenir wn frivole et dernier applau- 
dissement. Ne croyant qu'au néant , il 
assuroit ses amis^u'il renonçoit ^ans re- 
gret à la faculté d'aimer et de connoître , 
et qu'il entroit avec insouciahce, dans 

cette nuit horriWe et profonde 5i de 

tels discours pouvoient être sincères, il 
•faudroit que celui qui les tient fût le plus 
slupide et le plus insensible de tous les 
itrés. Au moment de la mort , le courage 
n'est vm et n'est digne d'admiration que 
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dans rhomme vertueux; mais dans rim- 
pie , il n'est qu'uo jeu théâtral^ ou qu'une 
démence. 

- Belmont ne devoit être exécuté que le 
lendemain. Pour se soustraire au supplice^ 
il demanda très-froidement à Julie de lui 
procurer du poison : malgré toute sa phi- 
losophie , Jidie frémit. Non , dit-elle , 
n'attendez point de moi <;et ajQPreux jser^ 
vice : ^e ne crois qu'à la religion naturelle^ 
mais l'action que vous me proposez me fait 
horreur!.:., la main d'une femme pour- 
roit-elle présenter du poison ? . . . pourrois-^ 
je me décider à précipiter le terme de vo- 
tre vie, ne fût-ce que d'une minute? Non, 
Belmont, quand j'aurois le dessein de 
in'immoler après vous ^ je n'aurois pas la 
force de voug empoisonner , ce courage 
barbare seroit atroce dans une femme. 

Julie persista dans sa résistance /et Bet 
mont fiit décapité. Juhe, quelques mois 
après, perdit sa liberté j Ion Tenferma dans 
une maison d'arrêt, où elle retrouva la 
vertueuse comtesse d'Orgimont , qui , mal-* 
^é la perfection de sa conduite et sa rare 
prudence, n'^ voit pu édfâpper à lit;pec-^ 
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sfcuiion générale contre les nobles. Il y 
avoit beaucoup de monde dans cette mai* 
son 'y les prisonniers étoient assez bien lo- 
gés, et se voyoie^t entre eux. Julie y fit 
de nouvelles connoissances , y forma de 
nouvelles intrigues , y montra la coquette- 
rie qu'elle avoit eue dans le monde , et 
piîesque la même gaîté, et parut s^ plaire, 
parce qu'elle y renonoit toutes ses habi- 
tudes, et qu'elle pou voit s'y agiter et s'y 
étourdir, comme si elle eût été dans la so- 
ciété, d'ailleurs, le désir d'étonner par son 
eeurage , contribuofi beaucoup à lui don- 
ner cet extérieur de légèreté. Cepen- 
dant elle voyoit , chaque mois , plusieurs 
de ses compagnons d'infoî^tune disparoîlre 
pour aller à l'échafaudj elle répétoit dans 
ces occasions , deux ou troi$ phrases mé- 
lancohques; ensuite, après avoir payé ee 
tribut de sensibilité , elle reprenoit toute 
sa vivacité habituelle. La comtesse avoit 
un msântien bien diJOTérent , celui que l'on 
doit avoir dans de telles calamités publi-* 
ques. Elle avoit toujours la même dou^ 
ceur, mais elle étoit silencieuse et recueit- 
He , et plus 4'tiûe fois , on la surpi'it bair 



CORRTJTTrtJR. 22g 

gti(?e de larmes. Lès philosophes de la pri- 
son triomphoient de voir une dévote plon- 
gée dans celte profonde tristesse j Julie , 
sur-tout y se crojant enfin supérieure à 
celle qu'élTe avoit tant enviée, jouissoit 
Ae cette gloire avec îin orgueil qui la ren- 
doit encore plus brillante, Un jour, se 
trouvant seule avec Cécile , elle vanta sa 
tranquillité, en l'assurant que sa santé' 
n'avDÎt jamais été si bonne , et qu'elle n'a- 
voit jamais dormi d'uù sommeil aussi pai- 
sible. 

Je ne vous conçois pas , dit (5ecîlê eu 
soupirant. Le changement affligeant de 
irotre figuVe , reprit Julie , ne prouve que 
trop combien vous soufirez. Je suis sûre 
l|tie vpùs dormes; Sieh peu? — £t moa 
sommeil est l^i agité !..'.. -^ En vous regar- 
dant on IHmagine bien. Moi^ je ne fais que 
les Tsouges lès )plus dbux , les plus rians . • . 
Pauvre Cécile, je pairie que Jes vôtres sont 
iffi'éùx'2'-^ Ai^Treux, en effet! je n'y vois^ 
qhô' nipii ' n^ari , ma mèrç et mes enfans ^ 
qui, de ïçiiii, me. tendent les bras et m'ap-- 
j^ellent, sans que je puisise me réunir à 
eux .... Julie , qui n'àvoit |wi3 deviné cd" 
v, ï*^ 
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songe-là {ut . interdite un montient ; . eiir 
suite, reprenant la parole : je suis mère 
aussi, dit-elle, et j'aime passionnément 
jnes enfaps, mais la philosophie fait. sur« 
conter une douleur inutile. — Elle ne 
saurpit vaincre des passions coupables^ 
n'agitrçlle donc que pour affranchir des 
sentin^eq^M^gitipties ? Elle enseigne qu'on 
4oit se livrer à toutes les impulsions de la 
nature, pourquoi veut-elle en modérer les 
mouvemens les plus forts et les plus jsa-i 
crés ? — Et vous, Cécile, comment la re^ 
ligjon ne vous préserve-rt-elle pas de ce 
profond accablemept ? -^ La religion dé-, 
fend }e désespoir et les murmures , mais; 
elle recueille dans $on sein les larip^es d'un^ 
épouise et d'upe mève. Je suis ^pumise^ 
et je suis affligée. S'il faut . mourir , je 
s,aurai ^uppiorter mon sort, et , dans Tai-^ 
tente d'une si douloureuse séparation , la 
Jxiste^e peut-elje paroître une foiblessCj 
puisque. (J^ns une ipU^ i^itua^on, e}Ie, e^ 
à-la-'fois une bienséance et le j^ntiqaent le 
plus naturel? Pourquoi pacheroi^je ce 
qu'jj fatidroit feindre , si je ne F^rpuvoiii, 

Jgs? Çroj?e*-moi; ma chère JiJie;| ce û'eô| 






pas .au milieu des meurtres et de tous les 
désastres dont nous sommes les t(émoins ^ 
qu'une femme doit se vanter d'avoir con- 
servé sa tranquillité. — Je trouve que 
toutes ces horreurs familiarisent avec l'i- 
dée de la mort^ et détachent tout-A-fait< 
de la vie. .. -— Comment le sang qui coule' 
peut-il détacher une mère de ses -enfans?... 
Soyez plus ^sincère , et convenez que tout 
simplement l'image de la mort ne voui 
£rappe point , parce qtie vous n^osez l'en- 
visager y et que vous n'y pensez point. Les 
philosophes n'ont du courage qu'en fer- 
mant volontairement les yeux , et non en 
regardant fixement des objets effrayans. 
— Mais, en efiet, dans notre système , il 
ne Jkut jamais penser à la mort..^. L(A> 
mort nest rien y ïidée seule en est triste^ 
Ny songeons donc jamais , et viyoni 
au jour la journée ; levons-nous ^. en di^ 
sant : que ferai-^je aujourd'hui pour me, 
piH)curer de tti^musement, cest a quoi tout 
se réduit (i). . 

Julie , fidellc observatrice de ces maxi-* 
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mes , eontiiiiia de mener te même genre 
4e vie^ppo&nant^ par une indécente gaîté, 
et par toutes les fwv;oMtés de la galanterie , 
la demeure -mékincolicffie des victimes de 
la tyrannie. ÉHe resta près cTun an , avec 
là- comtesse , dans cette prison. Enfin , il 
fut décidée que l'tine et l'autre seroient 
jugées ; ort indiqua fe jour où ces infor-^ 
tunées ^eroient traînées au tribunal ; et 
•ce jour fùïiesle devoit être le lendemain. 
Après av^ir4*eçu Cet arrêt le matin au point 
du jour ^ G^Géles'epftînna dtins sa chambre, 
Qt ne paPi|t pfcis; Julie avoit plus que ja- 
m^» b^soia de société ; eHe resta durant 
la joiyMiee efitiéîre , dans le salon où tous 
lès priscMÉfiiers se raissembfoient. Fortifiée, 
oRaltoe .pa^ l'intérêt qu'elfe inspiroit , Julie 
fi^JDànt s♦ï^ efie tous les^ regards , ne s'oc- 
cupoit- que du soink de montrer une ame 
forte ^t supérieure t tout le monde étoit 
attenti'P; tpiH;^ ses paroles étoîent recueil- 
lies ; eH^ se crc^it une héroïne -elle 
jouoit un rôle qu'elle cfoyoit stibKme j eUe 
]>roduisoit- le plus grand effet ; ^t^ depuis 
lang<4emps accoutumée à tout accorder à 
la flatterie ^ elle étoit ' élevée au- dessus 
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d'eïïe - même par renthçusiasme. Mai^ 
enfin à minuit il falluft se sé|)arer de ses 
admirateurs ; Julie les quitta avec une 
sorte de terreur qu'elle eut beaucoup ^e 
peine à dissimuler ; elle crut en les voyant 
disparoître ^ que l'univers entier s'anéan- 
tissoit pour elle y et en entrant dans sa 
petite chambre , tout son courage factice 
rabanoonnaj il lui sembla qu'elle péné- 

troit dans l'horreur du tombeau La 

voilà seule avec une conscience souillée 
de souvenirs honteux,, et la mdrt e&t 
devant elle , et sous des traits menacans 
et terribles ! . . . • Julie , posant sa lumiièrc 
sur une table : C'en est donc fait, dit- 
elle , demain avec le jour, il feudra com- 
paroître devant les assassins, et de là, je 
serai sur4e-champ conduite à F^chafaud!... 

Elle frissonna et tachant de repousser 

cette affi'euse pensée, elle se leva, et fit, 
avec distraction , quelques pas dans la 
chambre ^ elle Varréta devant une caisse 
remplie de fleurs^ elle contemplaïune rose 
épanouie, en disant: Elle me survivra! .,. 
Elle se détourna brusquement, et, se re- 
mettant dans son fauteuil , elle commença 

3 
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lentemeBt à se déshabiller ; elle tira sa 
molitrc, et-içrès Pavoir montée machi- 
nalement : A quoi bon ! dit-elle en fré- 
missant^ le temps est fini pour moi ! avant 
que cette aiguille ait parcouru son cours 

ordinaire, je n'existerai plus! Le mou- 

Tement de cette machine , imprimé par 
ma main , durera demain encor^ quand 
je serai pour jamais fixée dans Téternelle 

immobilité ! A ces mots, ses cheveux 

se hérissèrent sur sa tête, un froid mortel 
circula dans ses veines... Pour essayer de 
se distraire , elle voidut écrire ; mais se 
main tremblante s'y refusa ;.... elle laissa 
tomber sa tête appesantie sur le dos de 
son fauteuil ; jetant autour d'elle de sî- 
'nistres regards : quel abandon ! s'écria- 
t-elle ; mais qui pourrôis-je souhaiter près 
de moi? quel est le cœur sur lequel je 
'puis compter? Durant ce court séjour que 
j'ai fait sur la terre , j'ai recueiUi queV 
ques vaines louanges^ mais, depuis quinze 
ans, ai-je goûté la douceur d'être aimée!... 
qui me pleurera ? qu'ai-je donc gagné en 

cédant à toutes mes impressions! Ces 

tristes réflexions en amenèrent beaucoup 
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ii'autres , que Julie n'avoit jamais %ilës ^ 
leuf nouveauté ajoùtoît encore à leur effet 
terrible dans ce moment solennel j de$ 
idées religieuses achevèrent d'en augmen- 
ter Phorreur . Jidie éperdue , épou- 
vantée , ne pouvant plus supporter la soli- 
tude effrayante de sa chambre , prouva 
le plus violent désir de paàser le reste de 
la nuit près de Cécile , quoique , depuis 
quelques mois sur-tout , elle se fût tout-i.- 
fait éloigné d'elle , et qu'elle n'eût laissé 
échapper aucune occasion de tourner en 
ridicule sa piété , et ce qu'elle appeloit sa 
tristesse pusillanime. Néanmoins , certaine 
que Cécile passeroit la nuit en prières , et 
que par conséquent elle n'étoit point cou- 
chée, Jûliè se décida à Palier trouver , 
malgré la certitude de la troubler, et l'idée 
qu'elle en seroit mal reçue ; mais elle 
préféroif les reproches , les leçons même , 
tout enfin /au tourment de rester seule 
livrée à elle-mén^e* Elle sort , traverse le 
corridor , et, troUvarlt la clef à la portt 
de la chambre de Cécile ^ elle entre j elle 
vit Cécile à genoux. Cette dernière , çn- 
l^idant dii bruit , tourna ^ la tête ,. et en 
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apperceTant Julie / elle se leva et ,Aif k 
elle les bras ouverts. Cécile ue pleuroit 
pas y son sacrifice étoit fait y elle en avoit 
déjà reçu le prix ; une 3>uissance suprême 
élevoit son courage. Julie ne pouvoit être 
affectée que par des sensations ; tous les 
objets extérieurs Êdsoient sur elle de vives 
impressions. Cécile n'avoit jamais trouvd 
que dans son ame la source fies peines , 
ide$ plaisirs et de la joie ; rien ne la frap*- 
poit que l'idée de quitter les olj^ets de sOi| 
affection ; nul mouvement de terreur ne 
se méloit à cette pensée j" qu'avoit-elle k 
craindre ?...« Le souvenir du passé faisoi( 
sa gloire et sa sûreté j elle tendoit vers U 
ciel des mains pures. L'imagination ^ ce 
rajon 4'immortdité > ce(te iactilté célest^^ 
»e peut s'élever au plus noble dogré d'-cSMi* 
t^on^ que lorsqu'eBe n'a jamais été sovài^ 
lée ^ c'^st le véritable feu sacré i dont le 
souffle impur du vice éteint, la Samme. 
Cécile ne l'a voit jamais .{^fané^ elle en 
jouissoit avec ravinement dans ees mo-» 
mens terribles ; n'appercevant plus les 
ob^ts matériisls qui l'entouroi^it ^ èBie M 
voyok que h perspjwalive brillante 4ixt séi 



jour immortel. . . . Dans cette ttuit té»e- 

Iweiise , le son cffrjayant de Phorloge ne 
parvint pas une seule fois à sou oreiUe ; 
elle n'entendoit que les concerts mélodieux 
des anges ; mais à travers cette harmonie 
divine , elle pouvoit encore écouter l^s 
plaintes et les gémissemens du maUieur.^r 
La douleur de Julie n'étoit q^e dePépoîi- 
vante ou de l^égoïsme , douleur amère , 
. insupportable , parce qu'elle est honteuse. 
Julie disoit : Qui me regrettera ? Cécile 
s'écria : Qui consolera ce que j'aime ? Sa 
douleur n'avoit rien de personnel , tout en 
étoit pur , touchant et généreux ; elle se 
confondoit avec l'idée des plus nobles de- 
voirs , et, comme la vertu malheureuse , 
elle trouvoit en elle-même la foMe et la 
consolation. 

JuKe j dans les bras de CSécilje, sentit 
s'affoiblir un p^i ses terreurs ; il lui sem* 
blolt qu'un tendre embrassement de^écile 
étoit un pardon n^fignanipie qui -deviqtit 
effacer un^ partie de sejs fautes. Ma 
- chère Cécile ^j dit J^lie,j'int^f romps; vptre 
, prière ?...... Ah I , a?épondrt . Cécile w §'|kt- 

tcndrir avec une amie, souffrante, , cJôst 

5 
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être toujours avec Dieu. O généreuse Cé- 
cile ! s'écria Julie. . : . Elle n'en put dire 
davantage ; un déluge de pleurs lui coupa 
la parole. Cécile la pressa contre son ^in ; 
et Julie, tombant à ses genoux : Angélique 
créature î s'écria-t-elle , absous-moi de 
mes égaremehs , lu le peux.... Oh ! dê- 
livre-moi du remords déchirant qui m'ac- 
cable et qui m'épouvante ! . . . . Dans^ cette 
affreuse demeure, privée de tous les se- 
cours de la religion , je n'ai que toi pour 
me réconcilier avec le ciel ! ne me rejette 

^as,he me repousse pas Calme-toi, 

mon amie , dit Cécile , soumets-toi , repens- 
toi , et tes fautes seront pardonnees. Ma 
conduite fut bien moins méritoire que tu 
ne le crois. Je trouvai dans un époux un 
généreux protecteur ,• et le guide le plus 
vei*tueilx. Si j'avtiis pu m'égarer , j'aurois 
^té lâplus ini^ensée, coninfie la plus abjecte 
àts créatures «^- O Cécile , tu vas 

- Tcéevoir urie immortelle récompense ! . . . . 

i^J^ Je iie^ms m'enorgueiflir de cet espom 

-La'' bonté Uoùte-puissante ne sauroit Ter 
compenser en moi que le soin que j'eus 

-' Ae^ md^n bohheur } je Pappréciài et jes le 
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^Boûservai. Au pied du tribunal suprême^ 
je 0é porterai^i^ ma favjpur que les bien« 
faltsi du ciel^ je dirai : Je fus heureuse et 
{>aisible, je voulus tau}pi}rs l'être. . 

Julie ne repondit que par des pleurs. Au 
)>out de quelques minutes , Voulant prier 
avec Cécile:; elle lui témoigna le désir de 
réciter les prières même qu'elle ^voit in- 
terrompues. Cécile liii donna son livre 
'fï'heures^ en disant : Lisez-les, je les sais 
par cœur \ je les dis tous les jours depuis 
un an:; c'étoient les* prières des agonisansi 
Julie fréjqait, le livre lui tomba ài^ mains. 
AJb! s'écriartrellie, je ne paurrois les articu* 
1er ; mais je veux les ent^endre. Dites-les^ 
chère Cécile, je vous écouterai* Cécile prit 
le livre, et, d'uçe yotx assurée et tou- 
^haf]^tç , elje récita .ces prières lugubres et 
solennelles^ Durant ce temps , .une sueuF 
froide inondoit le visage abattu de JuUe; 
elle réprouvoit toutes les horreurs d'une 
agonie douloureuse, tandis qu'elle admi- 
roit la douce sérénité répandue sur tous 
les traits, de Céf ile. Après deux heures de 
prières, Julie |pâlit tout-à-coup. Oh! dit^ 
elle d'uûe voix, défaillante , j'aperçois les 
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premiers rayons de noire dernier )Oar!..w 
Rappelons notre<K>urage^ répondit Cécile ^ 
n'afifectens point de braver la moit , mais 
ne montrons point de foiblesses ; des chrér 
tiennes doivent inoofir avec dignité. A ces 
mots 9 eHe aida Julie à se reley^^; eBe la 
fit asseoir dans nn fauléuâ ^ «Uis Rengagea 
à boire nn peti'de ym^ ^éOe^t^ bM ftusisi ; 
ensuite ^ eMe raccommoda la coijBTure en 
désordre de Jtflie. Elle tira d'une armoire 
deux Toiles; elle lui en donna un ^ "possl 
Fautre sur sa tAe. Elle prit un palquel qiû 
renfermoit (juelques petite bijoux , *et des 
lettres qu'dle avoit écrites à sa mère ^ à son 
mari et à ses enfans ; eHé mit ce paquet 
dans sa poche y ccnnptant en cbargèr un 
àmi fidèle. Toutes ces choses faîtes , «Ile 
s'assit à côté de Julie; elle saîsit la main 
tremblante et ^acée cJe cette iûfértà'née , 
eBelarettnt ajBTectneusement dansla^ienne ^ 
et y de Taiïtré main , tenant un livïre de 
piété , efle kit tout liaut. An bout -cPune 
iieute, on entendit ouvrir des portes, et; 
un instant après, maircher dans le corriàôr; 
Julie resta immobile de saisissertient et d« 
terreur -, Céciie , troublée , lui ^crf a lai 
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teaiD 9 et gaarda le< sileûce.^.^. On approelic 
de la porter cm ouvre; ce' ifétoii 4|u*uiïc 
feisame qui servoit tes prisomiiéres, maîi 
elle étoit ea pleura..... Que venez - voM 

in*annom;er ? kâ ^iii^écile a^ec émotion. 
Lia femme r^otKËt qu'^e n'avoit rien à 
lui apprendre; ^uTi^ pleuroit parce qtte 
son père venoif (l'être «nvôyé au tribuns^.** 
diifie ISiti^rrompit brusquement , en lui 
d^nt de ^oi'tir. O Julie ^ reprit Gécik y 
donnons encore une larme à la pitié !..?. A 
ces mots, eHè embrassa la pauvre femme^ 
J'ai pensé à vous, Marianne , ajou^la4-elte$ 
}'ai fiai loor fm soir un petit paquet pour 
Vous ; 3 contient deux robes de Perse , fet 
quelques vétemens pour vos en&ns/£ft 
prononçant ces paroles die lui remit lepa- 
quet , en glissant dans sa main quelques 
pièces d'argent. Marianne pleura encore '9 
mais ce fut de reconnoissance. Dans Ce mo* 
ment , on entendit un bruit affreux dans là 
maison , des cri^ et un tumulte extraordi- 
nairfe. Gratwi Keù! s'écria Julie , on assa^ 
sine les prisonniers !...... ^ die s'évanouiî. 

Cécile la secourut, et dans fins tant où Ju^- 
lie r'ouVroit les yeux, on vidt leur dire 



qu'elles étoient sauvées , que Robespierre 
étoit arrêter Ofeîle tombe à genoux ; Julie 
se jette dai%5 ses bras j ensuite elle s'é- 
chappe y et court dans la maison pour j 
partager Fallégresse générafe ; sa joie s'ex- 
hde en transports écla tans j celle d^ Cécile 
se concentre dans son ame^ et^s'unis^ant 
à la piété reconnoissante, k. pénètre d'un 
sentiment délicieux. Elle r'ouvrit lepaquet 
qui contenoit ses lettres ; elle les arrosa des 
plus douces larmes. O cber^ objets de ma 
tendresse! dit-ePe, le <îiel nous réunira^ 
puisqu'il m'arrache à la mor^ que j'ai vue 
de si près ! Je vous conserverai ces tcistes 
écrits y un jour nous les lirons ensemble > 
en bénissant la Providence !..... 

Deux mois après cet événement , Cécile 
et Julie recouvrèrent leur liberté, La pre- 
mière^ après avoir arrangé ses aiOfaires^ se 
hâta de retourner en Franche-Comté. Julie 
resta à Paris. Comme elle avoit une très- 
grande fortuné y on crut que les débris en 
seroient considérables; elle le; pensoit elle- 
même. Il y a dans les personnes dépravées 
une légèreté qui^^emble incorrig^i^le ; c'est 
sur-tout par défaut de réflexion qu'on s'é- 
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• gare, et toutes les femmes vicieuses sont , 
au fond , frivoles et superficielles. Quoi- 
que Julie eût trente-quatre ans, elle ou- 
blia bientôt les terreurs et le .repentir 
qu'elle avoit éprouvés ; les mœurs de ce 
temps ne pouvoient que révolter une per- 

- sonne qui auroit eu de l'élévation dans 
l'ame , et un esprit réfléchi j mais ellcfs 
entraînèrent Julie. Cette ajBreuse licence 

la familiarisa de nouveau avec toutes les 

^ • . • 

idées qu'elle avoit abjurées. !Çlle ne put 

résister à la passion qu'elle crut inspirer à 

' un jeune homme sans naissance, sans mc- 

• rite et sans fortune , qui mit tous ses soins 
a la séduire ; elle se rappela tout ce que 

' les philosophes a voient dit sur le divorce } 
elle se crut libre , quoiqu'elle se fut mariée 
avant l'établissement de la loi, et qu'eHe 
eut fait le serment solennel de ne jamais 

" rompre le nœud qui l'unissoit au marquis ; 
elle céda à de pressantes sollicitations , et 
elle épousa son amant. Tandis que Juhe 
termitioit, par cette dernière extravagance, 
sa carrière de galanterie, le marquis erj'oit 
toujours dans les pays étrangers. Sur la 
fin de la première année de son ejcpatçi** 
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tion 9 se trouvant absolument sans res^ 
jsouroes^ il eut la tentation d^entrer au 
service d^une des puissances ennemies de 
la France. Gependaint ce parti répugnoit 
à son cœur ; il s^enhardit en consultant 
queUjoes-uns des livres qui lui servoient 
de {[uide. U^Oracle des Philosophes lui 
dit.: 

Ceux 4]ui ont écrit sur le droit des 
gens y se sovXjort tourmentés pour sm^oir 
si un homme quon a 1?anni est encore de 
s a, patrie ; cest k'-peu-^pres comme si on 
ifemandoit si un joueur quon a chassé de 
la table de jeu esterwore un des joueurs.^. 
Mais peut-'On porter les armes contre ses 
anciens concitoyens? Il j'en a mille exem^ 
pies (i)..... On a vu les Suisses au service , 
de la Hollande tirer sur les Suisses au 
service de la France ; -c est encore pis que 
se battre centre ceux qui vous ont ban- 
ni (a). 



(i) n en cite -beaucoup d^anciens et de modernes. , 

(2) Voltaire. IHctîannaire philosophique ^ mot 
Baknissebkbnt. h y a une extrême âiffireace de 
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Xje marquis cltangea de nom et s'enrôla 

ilans les armées ennemies : il a voit une va* 

leur brillante, mais il trouva que la profes* 

{sioii des armes est un métier fatigant et bar* 

Jbare, lorsque la gloire n'en est ni le but ni 

la récompense; il fît deux campagnes, dont 

il neretira pour tout fipuit que des blessures 

et des remords. Il rencontra le comte d'Or-* 

gimont qui s'étoit fait négociant, et avec 

beaucoup de succès pour sa fortune. Le 

comte recueillit son ami malheureux qui 

fat charmé de pouvoir quitter le service. 

Les deux amis vécurent ensemble dans une 

ville d'Allemagne , tant que dura le règne 

de Ja terreur ; ensuite ils se rapprochèrent 

de la Prance,afin d'j soUiciter kurrappeL 

décile fut seule chargée de l'obtenir : elle 

y travailla avec un zèle infatigable , et ne 

put néanmoins l'obtenir qu'au bout d'un 

an. ILes deux amis rentrèrent enfin dans 

leur patrie. Le comte d'Orgimont y re* 



se battre contre une armée dans laquelle se trouve un 
petit nombre d'individus de sa nation, ou de ae 
battre , avec préméditation et par vengeance , contrie 
une am^e toute composée de ses compatriotes^ 
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trouva ses affaires /en bon ordre y ixae 
épouse fidelle^ sensible^ et jouissant (Fun^ 
réputation parfaite. Cécile remit dans ses 
bras des enfans cliarmans^ respectueux, re- 

' connoissans^ dociles, et formés d'après les 
anciennes maximes. Le marquis, grâce aux 
soins généreux de Cécile, recouvra une pe- 
tite terre qui, du moins, assura sa subsis- 
tance; on lui amena des enfans sans éduca- 
tion et déjà gâtés par de pernicieux exem- 
ples. n savoit que Julie étoit remariée de- 
puis dix-huit mois, et il apprit que, tota- 
lement ruinée , elle étoit mourante de la 
consomption 5 l'indigne objet de son dernier 

^ attachement Ta voit abandonnée, et, après 
avoir divorcé, s'étoit remarié à la veuve 
d'un riche parvenu. Le marquis, pénétré 
de compassion pour la mère de ses enfans, 
pour la femme qu'il avoit adorée et qu'il 
avoit corrompue, se rendit chez elle pour 
lui offrir de l'emmener è^vêc lui dans la 
terre qui lui restoit : il frémit en revoyant 
cette Julie, jadis si brillante, dans un triste 
galetas, livrée aux soins d'une vieille ser- 
vante; Julie, dans, sa trente - sixième an- 
née^ sans amis, sans protecteurs^ oubliée 
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du monde, ou Tobjet du profond mépris de 
ceux qui se rappeloient son nom déshonoré j 
Jixlîe enfin, seiJe, pâle, défigurée, envi- 
ronnée des ombres de la mort !....Le mar- 
quis , par les offres les plus généreuses , 
essaya vainement de ranimer son ame 
abattue : il n'est plus temps, k'épondit Ju- 
lie , tout est fini pour moi. Je suis touchée 
des sentimens que vous me montrez ; mais 
quand je reviendrois à la vie, toute société 
entre nous est devenue impossible,- un res- 
sentiment mutuel, invincible, nous sé- 
pare 'y j'ai flétri votre nom, et c'çst vous 
qui m'avez perdue. Vous devez me repro- 
cher vos malheurs et votre honte, et je 
puis vous accuser de mes égaremens.... Si 
ce cœur desséché se r'ouvroit à la sensibi- 
lité, etserattachoit à vous, comment pour- 
rois-je vous pardonner de m'avoir rendue 
indice de votre tendresse et de celle de 
mes enfans !.... Laissez-moi mourir ; éloi- 
gnez-vous., ce n'est point votre main qui 
doit fermer mes jeux ! Ah ! dans les justes 
terreurs d'une affreuse agonie, je maudirai - 
peut-être le corrupteur de ma jeunesse !... 
Que l'expérience et notre infortune voua 
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éclairent 1 abjurez les détestables -maxime^ 
qui nous ont précipités dans cet abîme de 
xnaux.«.. Si vous avez le bonheur de tirou- 
ver pour vos fils des épouses élevées dans 
des principes religieux, ne négligez rien 
pour fortifier en elles de tels sentimens .; 
n'oubliez pas que l'éducation d'une jeune 
personne ne peut être qu^ébaucbée par une 
mère j que c'est un mari qui la perfectionne, 
ou qui la rend inutile , et qu'enfin le plus 
insensé des hommes est celui qui pervertit 
la compagne de sa vie , et la mère de ses 
en£sins. 






1 , 



NOURMAHAL, 

ou 
LE RÈGNE DE VINGT -QUATRE HEURES, 

HISTOIRE ORIENTAL^. 



NOURMAHAL, 

ou 
I£ RÈGNE DE.yiNGT-QUATRE HEUIŒ^ 

lIISTOiaE ORIENTALE (l). 



Xje sultan Koasrou^ fils Géangir^ eni'» 
pereur du Mogol, avoit du courage^ de 
Fesprît et des vertus ; mais des passions 
impétueuse ^ et une fierté de caractèro 
que n'ont point ordinairement les eùfans 
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(i) Pai trouvé ce trait singulier dans les V.ojages 
de Tavcrnîc^ , il est très-authentique , et Taver- 
BÎer rapporta des monnoies. d'o; qui l'attestent. 
Presque tous les détails relatifs au prince Kousrou ^ 
^nt de moi^ inventipa; mi|i&ceprh|ce aexi^j: il sa 
révolta, en effets contre son père ,, et fut Vennçmi do 
la belle' Nourmàhal. Géangir, qui épousa Nourmahalji 
fut gr|iiid-'[pèfre du fameux Aureng-Zeb ; qui étoît 
mr le«tK^Ae daii$ le tomps des Voyages de Tave^r^ 
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des sotiyerains despotes de FAsie^ élevés 
dans la dépendance et dans là crainte. Son 
audace^ qui se manifesta dès son enfance, 
plut à Géangir . Ce prince , né sensible et 
Bon , rapprocha son fils dé Itri , et s'y atta* 
cha. Cependant, n'osant être père qu'à 
demi, il^ montra des défiances , prit des 
précautions qui blessèrent profondément 
l'ame généreuse et fière de Kousrou ; et 
la tendresse de l'empereur ne fit d'autre 
eflfet sur ce jeu^ne* prince que oelui que pro- 
duisent sur un courtisan aiiU>itieux , le& 
distinctions de la faveur. On sieconfie;aveG 
abandon. aux 4enti1nens.de, la nature ; qui 
jamai;$,en a craint le changement? un cœur> 
paternel est immuable. Mais les favoris 
de»prtno es asia t iques aontc o mm e les amans 
jaloux j sans cçsse inq.uiets et soupçonneux, 
ils ont toujours le triste pressentiment de 
rinconstancc qu^ilsoredo^tent, et' #e défient 
$<»uvenli desi démonistraiiôas^ d^sonitié les" 
plus twidrés. Kouirou fif Ik guei^f'ë, avec 
d,e grands succès , ^'ousi^s.birdres désoUr 
pèvç e;t du vaillant 4hkar, gçnér^^l persan,, 
atli^ché au service de l^empeÉeur; Apre» 
une campagne très-briIlante,.dont la pHxr 



fot le fruit, Kousrou demanda le gouver- 
nement d'une province ; il ne l'obtint pas, 
et cette grâce futaccordéeà un simple sujet 
qui n'avoit aucun droit pour l'obtenir. La 
colère -et l'indignation du jeune prince 
furent extrêmes ; Abliar, mécontent aussi, 
acheva de l'aigrir ^ enfin , il se forma un 
parti, et il prit la résolution, non de dé«- 
trôner l'empereur, mais de s'assurer , par 
la force, une souveraineté indépendante. 
Cbékour, premier ministre de Géarigir, 
découvrit et dénonça ces coupables projets ; 
Abkar et le prince furent arrêtés. L'em- 
pereur annonça le pardon de son fils , mais 
il prononça l'arrêt d'Abkar , cependant il 
lui accorda trois jours pour se préparer à 
la mort. Abkar avoit une fille unique âgée 
de quinze ans, d'une beauté ravissante; 
élevée avec soin, elle savoit plusieurs lan- 
gues , aimoit la lecture , et possédoit les 
talens les plus séduisans. £lle avoit tout 
ce qui fait réussir, de l'ingénuité dans les 
manières , de la grâce , de la finesse et de 
la vivacité dans l'esprit, de la décision et 
de la patience dans lé caractère ; elle avoit 
^PQore reçu de la nature un don plus pré- 

V. M 



cleux que tous les autres : une ame sen- 
sible , grande et généreuse. Aussi - tôt 
qu'elle apprit la condamnation de son père^ 
elle se couvrit d'un voile , et suivie d'une 
esclave dévouée à ses volontés, elle s'é- 
chappa j pour la première fois , de la maison 
paternelle, §t se rendit au palais du pre- 
mier ministre C3iékour. Sans vouloir dire 
soA nom, elle demanda à lui parler, et 
fut admise dans son cabinet. Alors, levant 
son voile : Cbékour ^ lui dit-elle , je viens 
vous proposer une action généreuse ; je suis 
la fille d'Abkar, je veux aller au palais de 
Géangir , je veux implorer la grâce de 
mon père , et c'est à l'ennemi d'Abkar que 
je m'adresse, pour me conduire aux pieds 
de l'empereur. Une jeune personne de 
quinze ans n'avoifcpas dû calculer combien, 
politiquement, cette démarche extraordi^ 
naire étoit peu sûre. Avec toute la candeur 
de la jeunesse et de l'inexpérience, dh 
n'a voit compté que sur la sensibiUté de 
Cbékour , elle s'étoit flattée de toucher 
assez le cœur d'un vieux courtisan , pour 
lui faire surmonter d'anciens ressentimens. 
Cependant Chékouï* ; immobile de sur* 
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prise > regardoit fixement cette beauté mer* 
veilleuse qui , dans un âge si tendre ^ 
annonçoit un si grand caractère. . . . S'il 
la refusoil , elle pourroit trouver un autre 
moyen de pénétrer dans le palais de Tem- 
pereur ; ce dernier étoit jeune encore ,- il 

aimoit les femmes * . Ces' réflexions ^ 

Élites rapidement > décidèrent Chékour k 
prendre un parti généreux : veneas, dît-il ^ 
je me charge de vous guider, et je joindrai 
mes prières aux vôtres. ... A ces mots, la 
naïve et chômante fiUe d'^Abkar, pénétrée 
de recoiinoissanoe , baissa don voile , e^ 
suivit Chékour. Admise > en présjence de 
G^ngir , eUe tombe à ses' genoux , et lui 
demande , avec la plus» douce éloquence ,' 
la vie -de son père. L'empei^eur , profon- 
dément éinii., «la relève\ et la contemplé 
nn instant en » :silence 'j enfin , prenant la 
parole : qui.poun^it' vous résister, lui 
dit'-il ? Abkar «st Votre père , il est par- 
dottâé. Je lui laisse tous ses biens, qu'il 
les emporte dans la Perse, sa patrie, mais 
que kixecoxuioisssmce fixe ^a fille auprès 
dsifiMi., fi£^t&&' à jamais dans ce palais ^ 

Ha 
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votrevpère partira demain j ce soir, vous 
recevrez ses adieux. 

' La fille d'Abkar , baignée de larmes , 
retomba aux pieds de Géangir, qui sur- 
le-champ la fit conduire dans son sérail. 
]>epuis la mort delà mère du sultan Kous- 
:rou y l'empeiîettr n'avoit point eu d'épouse, 
^t s'étoit même promis de ne plus donner 
ce titre suprême, dépendant il fut si frappé 
de la beauté et des graees de lia fiUe d' Abkar, 
que, dès le jour même, il la nomma iVbz^r- 
mahalj cç qui signifie lumière du sérail. Ce 
Bom étoit d'un heurejix augure , il ne pré- 
sageoit pas une destinée commune ; celle 
qui le reçut, sentit qtfil lui assuroit des 
droits que ses rivales n'avoient pas. 
. Le lendemain ^ on donnoit dans le sérail 
i^ne fête à Géangir. Nourmahal y parut 
avec un éclat digne de son surnom j elle 
(ut non-seulement lé prix de la beauté , 
mais encore celui des talens ; l'empereur 
)a vit danser , il l'entendit clianter et jouer 
du lutjb, et il en devint éperdument amou- 
reux. Le' wir, on se promena dans les 
^rdins, et Géangir jConduisaût^Tourmahal 
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toin d^ ses compagnes , s'assit avec elle 
sur un banc de verdure. Que je vous ai 
bien nommée! lui dit-^il^ vou» seule brillez 
ici , vous effacez toutes les beautés qui 
s"*y trouvent rassemblées^ je n'y vois que 
Nourmabal ! . . . A ce» mots ^ Nourmahal 
soupira ^ en secouant doticemeDt la tête ; 
elle leva les yeux au ciel y et les fixa suf 
la lune brillante^ dont les rayons «ein-» 
bloient se rassembler sur toute sa cbar^ 
mante figure. Seigneur^ dit-elle, regardez 
cet astre qui nous éclaire^ voyez la splenr 
deur si douce qu'il reçoit du soleil .... il 
jx^esi point confondu avec toutes ces^ étoiles 
qpi ne donnent point de lumière. . . . L'em-* 
pereur étonné lui répondit avec émotion : 
Ah I.parlez^, charmante Nourmahal, par- 
lez y quelle distinction desirez- vous ? — Il 
en est une si glorieuse^ et qui me seroit si 
chère ^ qu'il ne m'est pas possible d'arrétci? 
ma pensée sur une autre!... — Quelle est- . 
elle donc ? — Le titre d'épouse du flfXë 
grand prince de la terre.^ 
^ Cet aveu si brusque et si franc causât 
une extrême surprise à Géangir. Après un 
momeat de silence : Quoi ! Nourmahal ,, 

â 
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reprit-il^ quoi ! si jeune vous avez deja 
une telle ambition ? . . . Seigneur, répondit- 
elle, daignez songer qu'avec l'éducation 
que j'ai reçue, et fille unique d'un homme 
élevé par vous aux premières' dignités de 
cet empiré, je n'ai jamais dû croire que 
je serois confondue dans la foule des es- 
claves d'un sarail. Je-n'espérois pas,' sans 
doute, attirer vos regards, mais je me 
croyois sûre d'obtenir la foi de celui qui me 
4lonneroit son cœur. Enfin ^ malgré le bon* 
beur que j'éprouve à vivre sous vos loix , 
j'oserai vous dire, seigneur, qu'avant la 
disgrâce de mon père , je n'aurois point 
recherché le sort auquel il a fallu me sou- 
mettre. 

Ce discours mitle comble à l'étonnement 
de l'empereur; iln'étoit point accoutumé à 
cette liberté de langage, et sur-tout à cette 
sincérité; à-la-fois séduit et blessé, il éprou- 
voit une impression si rîeuve et si extraor- 
dinaire, qu'il ne saVoit s'il devoit montrer 
de là sévérité ou de l'indulgence. Ainsi 
donc , reprit-il , c'est à regret que vous 
vous trouvez fixée près de moi ? — Non , 
seigneur, parce que je vous aime, Mais, 
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si je ne sentois pas rabaissement de ma 
situation , je ne serois pas digne du titre 
que j'ambitionne. — Savez-vuus, Nour- 
xnahal^ que j'ai refusé d'épouser la fille du 
roi de Perse ? — Je le conçois , vous ne la 
eonnoissez point ; ne suis-je pa^s au-dessus 
d'elle , si vous m'aimez , quel rang peut 
valoir votre amour ! .... Ici ^ Géangir tou- 
ché , et trop vivement pressé, rompit cet 
entretien. 

Lorsque Géangir se retrouva seul, il ré- 
fléchit à cette conversation , et il en fut 
effrayé. Nwirmahalétoit la première femme 
bien élevée, instruite et spiiitucUe qu'il 
eût jamais connue, et il pensa, comme 
beaucoup de gens des pays policés, qu'un 
4.el être est extrêmement dangereux ; ce- 
pendant, malgré cet inconvénient, com- 
ment se défendre d'adorer Nourmahal ?... 
Laisser prendre un grand ascendant à une 
idole bien reconnue pour n'avoir pas le sens 
:jCommun , c'est une cbose toute simple , et 
qui ne peut nuire à la considération per- 
sonnelle d'un homme, et à la gloire d'un 
^souverain 5 mais se laisser subjuguer par 
une femme d'esprit ! quelle honte ! quel 

4 
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dangerlnepeut-elle pas donner un bon 
sejl ? ne supposera-t-on pas qu^elle est cons ul- 
tée, ne sera-t-elle pas vaine, orgueilleuse^ 
impérieuse , turbulente , intrigante, arti- 
ficieuse, sur-tout ?... un esprit supërieujr 
(quels que soient le cœur et le caractère ) 
ne doit-il pas donner aux femmes tous ce» 
vices?».. Cétpit une opinion généralemeiït 
reçue en Asie^ 

Ce fut un profond penseurqueee.princ« 
qui ne voulut pas^ épouser la belle Icasie, 
parce qu'elle lui fit une réponse si spiri- 
tuelle^ qu'il en fut épouvanté (i). Géangir 
connoissoit peut-être ce trait d'histoire. 
Quoi qu'il en soit, malgi*ésoa amour pour 
la belle Nourmahal, il prit la résolution 
de réprimer ses prétentions ambitieuses , 
et d'abaisser son orgueil. Il appela Ché- 
lour pour lui faire part de son plan , il lui 
conta Sja conversation avec Nourmahal, et 
lui dejnanda ce qu'il pensoit d'un tel ca- 
ractère. Le ministre vit clairement que le 
prince, en dépit de ses craintes, adoroit 



(i) L'emperear Théophile. Histoire du BaS' 
"Empire^ 
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!Nourmahal^ et que cette dernière obtien-: 
droit tout ce qu^elle pouvoit désirer j ainsi^ 
il se garda bien de parler contre la favorite 
<j\xe Pon ne vouloit buniiUer un peu, que 
parce qu'on l'admiroit profondément. Il 
combattit donc le dessein qu'on lui confioit ; 
mais Tempereur persista. Il ne faut pas 3, 
dit-il, qu'elle connoisse tout le penchant 
<jue j'ai pour elle, car elle en abuseroit* 
[Enfin, je veux, sans aucune violence, et 
même avec toute Tapparence de la gêné* 
rositë , la forcer à se rétracter et à se con- 
tenter humblement de sa situation ac- 
tuelle. 

, Chpkourne répondit rien , et l'empereur 
écrivit k Noiu*mahal un billet qui conte^ 
noit ces mots: 

, « Vous m'avez, dit que vous n'étiez pas 
» contente de votre sort ; je ne suis point 
» un tyran, et, malgré le charme que je^ 
» trouve à vous voii*, jp vous rends maîr- 
» tresse absolue de votre destinée ; vous 
» êtes libre, Nour^ahal, et si vous voulez 
>v aller rejpindre votre père, vous. pouvez 
», fixer l'instant de votre départ , mes 
>) bienfaits vous suivront; et vous aurez 

5 
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y) une escorte pour vous conduire en 
» Perse ». 

L'empereur qui trouvoit ce billet d'une 
finesse sublime > le lut tout haut. Vous 
«entez bien , dit-il , qu'elle ne sera pas 
tentée de partir ; les mœurs de l'Orient ne 
lui permettroient pas , si elle me quittoit ^ 
de songer désormais à l'hymen, après avoir 
passé deux jours dans un sérail^ d'aïQeurs^ 
où pourrait-elle trouver la magnificence 
qui l'environne ici ? Je nîe flatte , aussi , 
que je suis aimé, il est donc certain qu'elle 
restera , et comme alors ce sera volontai- 
rement, jel'auraiforcéederenoncer à toutes 
ses prétentions, ou du moins elle n'en 
pourra pins parler. 

Géangir envoya ce billet avec un àuperbè 
présent de pierreries. Une demi -heure 
aprèis, il reçut la réponse suivante*: 

« La fierté que je vous ai moùtrée , 
)). seigneur, ne peut être condamnée par 
V une ame aussi grande que la vôtre , je 
» veux la conserver , elle m'est chère : 
)) laissez-moi, dû moins, m'élfever jusqu'à 
)ï Vous par mes sèiitimens..\.Cepelidant, 
» pour me rendre votre csclaVe'volDntairé; 



» pour me fixer à jamais près de vous ^ il 
» vous eût suffi de me dire que j'étois né- 
» cessaire à votre bonheur. Cette gloire sa- 
»- iisferoit, à-la-fois, mon cœur et mon or- 
» gueil. Le titre de votre épouse ne seroit 
» rien sans elle . . . mais^ puisque vous me 
» proposez de m'ëloigner , pour jamais , 
» sans m'exprimer un regret , je dois aller 

» rejoindre mon père Je partirai de- 

» main. 

» Daignez , seigneur , reprendre vos ma- 
» gnifiques dons , ils me sont inutiles ; que 
» ferois-je de ces éclatantes parures, à qui 
» voudrois-je plaire quand je ne vous verrai 
» plus ? . . . je n^emporterai^ en vous quit- 
» tant, que ma reconnoissance et ma dou- 
» leur.... », 

Géangirne s'attendoit nullement à cette 
réponse qui lui causa autant d'attendris- 
sement que d'embarras. Que ferai -je, 
Chékour? dit-il,- certainement, je ne la 
laisserai point partir ; je vous l'avoue, je 
népourrois, désormais, vivre sans Nour^ 

mabal Mais , à présent, comment la 

retenir, sans lui donnei* sur moi le plus 
dangereux empire? Si je lui fais connoîtra 

G 
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toute ma passion pour elle, n'en doutes; 
pas , elle voudra devenir mon épouse 
— Eh bien, seigneur, quelle femme 
pliroit mieux ce rang suprême ?..*.. -^ Y 
pensez-vous, Chékour ? — Se%neur, j'ose 
vous le dire , la manière la plus^ digne de 
vous , de retenir celle qui né demande 
pour rester , qu'un mot de tendresse, su- 
roît de l'élever sur le trône impérial. 

L'empereur ne répondit rien, mais cette 
liberté de Chékour ne lui déplut point , et 
l'adroit ministre savoit bien qu'il venoit de 
flatter son maîtrç. Il servoit Nourmahal 
;avec ardeur, parce qu'elle lui de voit déjà 
de la reconnoissanee, et qu'elle en éprou- 
voit une très -vive ; d'ailleurs, le prince 
Kousrou étoit l'ennemi de Chékour , et 
l'hymen de l'empereur achèveroit d'ôter à 
ce prince un. reste de crédit et de pouvoir. 
Enfin , Gcangir adoroit Nourmahal ; il étoit 
aisé de prévoir qu'il finiroit par l'épauser, 
et hâter ce grand événemenï, assuroit, à 
jamais, la faveur du ministre qui avoit 
donné un tel conseil. 

L'empereur passa le reste du jour sans 
revoii* Nourmahal , il se contenta de lui 
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faire dire qu'elle pouvoit donner ses ordres 
pour son départ^ et demander le nombre 
de palanquins, cpi'elle desnroit avoir. Nour- 
tnalial ^ douloureusement surprise y mais 
trop fière pour se plaindre ^ répondit que 
le cortège le plus modeste était celui qui 
conviendroit le mieux à sa situation.^ eUê 
ajouta qu'elle partiroit le lendemain matin 
au point du jour. 

En effet ^ le lendemain ^ la triste Nour* 
mahal ^ vêtue d'une simple robe de mous- 
seline , se couvrit d'un grand voile de ca- 
chemire y suivie d'une seule esclave, eUe 
sortit du sérail, et descendit dans les 
cours, à six beurés du matin. Elle monte, 
en soupirant , dans le palanquin qm l'at* 
tendoit , et elle part. Elle traverse plusieurs 
cours immenses , ensuite elle sort du pa- 
lais ; dans ce moment, elle ne put retenir 

s^s pleurs Quel abandon , dit-elle > 

quel iliépris ! avec quelle cruauté il 

me renvoie ! . . ^ . il n'a même pas daigné 
répondre un seul mot à ce billet si r^pec- 
tueux et si tendre ! . . . . quel affront î . . • 
qu'ai-je donc fait pour mériter un sembla-» 
ble traitement!..,. Tandis que Nourmabal 
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s^indignoit et gémissoit, le palanquin ira- 
versoit rapidement les mes de Deiby ; 
]>fourmahal voulut aller moins vite, on lui 
réqondit brusquement que Ton suivoit lé^ 
ordres de l'empereur. Grand Dieu ! s'é- 
cria-t-elle en fondant en larmes^ je ne sait- 
Tois donc trop promptement^ a son gré , 
m'éloigiier des lieux qu'il habite !.... 

Après une demi-heure de marche , on 
arrêta tout-à-coup ^ en disant qu^il f311oit 
raccommoder quelque chose au palanquin. 
On .fit descendre Nourmahal , en lui dé- 
clarant qu'elle seroit obligée d'attendrô 
assez long-temps ^ et l'un des esclaves lui 
proposa d'entrer dans la grande pagode 
de la ville qui se trouvoit dans cette rue , 
elle y consentit. Après avoir passé la pre- 
mière porte de la pagode , Nourmahal s'é- 
tonna , en appercevant une grande af- 
iluence de peuple ; mais quelle fut son 
émotion* , lorsqu'en entrant dans le tem- 
ple , elle vit toutes les lampes allumées , 
et l'empereur magnifiquement vftu , au 
milieu de ses courtisans et denses gardes. 
La tremblante Nourmahal s'appuya contre 
un pilier. • . . Géangir s'avança vers elle/ 
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et la prenant par la main : venez , lui dit* 
il, tout est préparé pour la cérémonie qui 
doit nous unir. ... A ces paroles inatten- 
dues , Nourmahal, prête à s'évanouir de 
surprise , de saisissement et de joie y met 
un genou en terre devant l'empereur qui 
la relève, en posant sur sa tête une cou-» 
ronne de diamans : voilà, reprit-il à haute 
voix , Nourmahal , fille d'Abkar , que j'ai 

choisie pour épouse 

L'heureuse Nourmahal reçut la foi de 
Géangir , et à la fin de là céréinoëie , l'em* 
pereur monta sur un trône éclatant, élevé 
au milieu de la pagode ; la sultane s'assit 
un moment sur des carreaux de brocard 
d'or , placés au pied du trône ; ensuite J 
elle sortit du temple au bruit des fanfare* 
et des acclamations du peuple ^ elle monta 
un superbe palanquin, et, suivie d'un nom^ 
breux et brillant cortège , elle fut reco» 
duite au palais. 

Le sultan ^ousrou ne se trouva point k 
celte cérémonie , et lorsqu'il apprit ce grand 
événement , il montra un dépit dont Ché- 
leur ne manqua pas d'instruire la sultancw 
Cette dernière n'en fut point irritée ; Jed 
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âmes gén^enses peuvent quelquefois être 
aigries dans Fadv^rsite ^ mais dans le* mo- 
ment d^uu grand triomphe^ elles sont toii^ 
jours disposees^ à Findulgence. Ghékoor 
fut très-mëcontent de voir Nourmahal dé^ 
cidëe à servir le jeune prince auprès de 
Tempereur ; néanmoins^ dissimulant ses 
craintes^ il parut entrer dans les sentimens 
qui lui causoient tant d'inqiiiétude. 

Les femmes y dans l'empire du Mogol , 
ont beaucoup plus de liberté qu'en Tur- 
quie ; quelquefois y chez elles y en présence 
de leurs- maiis , elles voient les amis de 
leur famille. Nourmahal^ séparée des fem- 
mes du sérail ^ eut une maison à part y 
un grand nombre d'esclaves y ^es gardes y 
et tous, les honneurs dus au rang d'impé- 
ratrice. Chékour étoit un vieillard ; Nour-*- 
mahal croyoit lui devoir la vie de son père^ 
4^;n bonheur et sa fortune ; elle sollicita 
vivement la permission de le recevoir chez 
elle, et elle l'obtint facilement. Mais la 
jeunesse du prince Kousrou ne permettoit 
pas de demander une telle exception pou!r 
lui , alors même qu'il eût désiré l'obtenir. 
jCependant Noui^mahal auroit youlu U 
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connoître ^ pour lui donner d'utiles con^ 
seils relativement à l'empereur. Le fils 
unique de Géangir nepouvoit être pour 
elle un objet indifférent : d'ailleurs , elle 
avoit souvent entendu son père faire Féloge 
de sa brillante valeur et de ses grandes 
qualités. Elle ignoroit que ce prince la 
connoissoit aussi de réputation. Abkar , 
avant sa disgrâce, avoitlaissé voirau jeune 
sultan le désir que sa fille devînt son épou- 
se 5 le prince prit , à ce sujet , des infor- 
mations qui lui donnèrent la certitude que 
la fiUe d' Abkar: étoit h. plus bette et la 
plus charmante personne de l'empire y sou 
imaginatiodB^nflamma * il adora Nour- 
mafial, sans la conhoitre. Dans les pays 
où les f&mmes sont des divinités n^sté- 
rieuses , toujours invisibles , un récit et un 
nom suffisent pour inspirer l'amour. Kous-. 
it rou combla tous les vœux d'Abkar , en lui 
demandant sa fille, la veille du jour où il 
fut arrêté...,' Lorsqu'il apprit depuis , que 
Nourmahal étodt dans le sérail de Géangir , 
il éprouva la plus vive douleur. Ce diagrin 
fut ensuite augmenté par l'élévation si 
prompte et si extraordmaire de Tobjetc^u'il 
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regrellcdt avec tant d'amertume. Il rren- 
tendoit parler qu'ayec désespoir de son e^ 
pirt , de ses {(races et de sa beauteî Son 
dépit fut si^olent , qu'il îui fut impossible 
de le dissimuler ; on prit les transports 
d'un amour malheureux pour de la liaine y 
et il le laissa croire ; d'ailleurs , il se mé- 
loit a ses regrets un vif ressentiment contre 
Nourmahal; il supposoit qu'elle savoi^qi/B 
Taimoi^ , et qu'il avoit reçu la pjairole d' Ab- 
\jàT 'y l'orgueil et la passion lui faisoieot 
regarder comme une infidélité coupable^ 
les démarches auxquelles Abkar devoit la 
vie y et que Nourmahal auroit du faire ^ 
même en part^^eant les ^pitimens de 
Kousrou. Mais elle a^oit ignoré les projets 
de son père ; il s'étoit contenté de faire , 
en sa présence , l'éloge du jeune prince ; 
et lorsqu'enfin Kousrou s'exphqua clai- 
rement , Abkar lui promit d'en instirciire # 
sa fille y des affaires importantes l'empé- 
chèrent de la voir jusqu'au moment où il 
fut privé de sa liberté. Nourmahal qui avoit 
excusé les premiers mouvcmens d'humeur 
de Kousrou , commença, à s'indigner , en 
apprcilant , quelques mois après ] ^e cç 



prince parloit toujours d'elle ^ avec lé ton 
et l'expression de la haine. Cette injustice 
soutenue la révolta ; ce chagrin fut le seul 
qu'éprouva Nourmahal ; elle gagna toute 
la confiance de l'empereur , et n'en abusa 
jamais. Mais elle avoit un grand incon-» 
vënient pour une favorite qui veut gou- 
verner , elle haïssoit l'intrigue et elle ne 
pouvoit supporter l'ennui. Avec un ascen* 
dant suprême sûr l'esprit et sur le cœur de 
Géangit* , elle eut peu d'influence dans les 
affaires ^ elle y portoit de la distraction y 
peu d'activité, eticne droiture qui nuisoit 
souvent au succès qu'elle désiroit. Elle 
soUicitoit , sans préparation et sans détour j 
elle essuyoit les refus raisonnables sans 
humeur ; voilà dçs moyens certains pour 
obtenir l'estime dans toutes les cours du 
monde , et pour n'y jamais acquérir ^^e 
prédit. Chékour représentoit souvent à la 
sultane, qu'en se contraignant un peu , eu 
sacrifiant quelquefois ses amusemens , elle 
auroit un empire absolu. Ce pouvoir seroit 
trop acheté , répondoit-^elle , il faudroit 
changer mon caractère , renoncer à mes 

oocupations , à mes goûts , et pour n'a-* 
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Toir , après tant de sacrifices et d^cffbrts 
pénibles^ qu'une autorité usurpée, et tou- 
jours secondaire.^ Cependant il est afireux 
de ne passer sur la terre que des jours inu- 
tiles , et de ne laisser aucune trace après 
soi.... Pour dévouer sa vie à la gloire , il 
faut une force de caractère, une suite, une 
persévérance que je n'aurai jamais ; je 
«en» que je ne pourris illustrer mon nom 
que par une action édatantc, et qu'il m'est 
impossible de l'immortaliser par une con- 
duite soutenue. 

Ces réflexions affligèr<ent Nourmahal , et 
lui donnèrent l'idée de chercher un moyen 
d'acquérir une grande renommée , sans se 
mêler des affaires , et sans renoncer à son 
genre de vie. Mais que pouvoit-eUe faire • 
d'éclatant? des^ fondations bienfaisantes et 
râSigieuses ? D'autres impératrices avoient 
fondé des hospices , fait bâtir des pagodes.' 
Nourmahal vouloit s'associera cette gloire; 
mais y ajouter encore' quelque chose de 
neuf et de brillant. Après une profondemé- 
ditation, elle forma un plan singuïer qui 
demandoit une longue préparation , et 
qu'elle suivit avec constance, parce qu'il qq 
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s'agissait que de donner beaucoup d'ar- 
gent y de s'aswrer du dévouement de quel* 
ques personnes , et de garder un impéné- 
trable secret. Elle vendit la plus grande 
partie de ^es pierreries, .pour compléter la 
somme doni; elle av(Htl>esoiu j et elle mit 
Chékour dans sa confidence. Ce ministre 
la servitavec le zèle qu'elle attendoit dekti^ 
et tout le succès, quelle pou voit désirer, 

Nourmahal régnoit souverainement, de- 
puis trois ans^ sur le cœur de Géangir ^ 
lorsque .Chékour , plus animé que jamais 
contre Kousrou , découvrit que ce prince 
étoit amoureux de lafiUe deFazelkan ^ un 
omras puissant par ^^s richesses , et «qu'à 
haissoit particulièrement Ilxésolut de tirer 
parti de cette découverte^ pour perdre 
Kousrou. S.ani$ parler de . la passion du 
prittoe y il dit. à la sultane qu'il vouloit se 
réconcilier avec lui y et que , dans ce des- 
sein ,y il desiroit lui donner pour épouse , 
Zoraîde sa fille ^ la plus belle personne de 
Delhy , après la sultane. Cette dernière 
conn^oissoit et chérissoil 2k>ràïde ; ce projet 
la charma, die se ^h^i^ea d;e le faire réus* 
^^ ejle^n p^;^ a^eçiyiyatitfî à Tcmpe-^ 
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reurqui lui promit de décider le prince^ el 
de doter Zoraide. En effet, il fit cette pro- 
position à son fils , qui y loin de la recevoir 
avec plaisir , répondit qu'il n'épouseroit ja- 
mais la fille d'un homme qu'il mêprisoit > 
que d'ailleurs il aimoit Zima , fille de Fa^- 
selkan. L'empereur , blessé de cette ré- 
ponse y témoigna son mécontentement ? 
nésmmoins, reprenant le ton de la bonté > 
il insista, en vantant la beauté deZoraide> 
Seigneur , reprit vivement Kousrou , la 
seule Zima .sera mon épouse, je refuserois 
T^oreSt^e pour mon esclave , eut-eUe une 
beauté aussi célèbre que celle de Nour-* 
mahal. A ces mots, l'empereur, justement 
irrité , congédia brusquenaent le prince.- 
Une demi^hçure après , Fa^elkan fut ar- 
rêté* Kousrou , craignafibt de perdre aussi 
sa liberté , se hâta de quitter ï)elhy, et fut 
se cachev chez un homme obscur , a une 
Jieue dé la ville , dans un^ petite maison 
sûr les bords du Gemnav 

L'empereur rendit à la sultane un 
compte exactde son entretien avec soiii fils^ 
il desiroit ^'dlcipaErtage^ tout spn ressen- 
iimfint\ et il â^oi!Û>Ua pas «le lui dire qu^ 
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le prince assuroit qu'il ne voudroît pas de 
ZfOraïdepour son esclave, quand elle seroit 
aussi belle que Nourmahal. La sultane 
rougit , mais un sourire déguisa son dépit 
secret ; elle donna le soir même une fête 
Baagmfique à l'empereur. Elle j déploya 
tans ses talens et toi»s ses chai'mes \ Géan-< 
gir fut tellement enivré d'admiration et 
d'amour , qu'il s'écria , dans un moment 
d'enthousiasme , qu'il n'y avoit rien danrf 
le monde qu'il ne fut capable de faire poui* 
elle : eb bien ! seigneur , dit ^Nourmabal ^ 
promettez-moi de m'accorderla grâce que 
je vais vous demander? — Oui, je le jure. 
•^'— Votre parole est sacrée. • — Parlez l 
Nourmahal , quelque chose que vous puis* 
siez désirer, parlez, et soyez sûre d'avance 
de l'obtenir. — Je n'ai point de doutes *, 
mais j'éprouve un peu d'embarVas. — 
Pourquoi ? — Je vais vous dire la chose la 
plus extraordinaire. — N'importe. — ^ La 
femme que vous préférez , que vous aimez 
uniquement, ne doit point avoir un destin 
vulgaire.... ce nom que vous tn'avez don- 
tié, je veux le rendre immortel.... je veux 
attacher une gloire duBable à vos bienfait^ 
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c'est TamouT et la reconnoissance qxii me 
rendent ambitieuse. — Mais n'êtes - vous 
pas mon épouse, que puis-je faire déplus? 

— Ce qu'on n'a jamais fait , ce qu'on ne 
fera jamais.... — Ah! Nourmahal, je vou- 
drois le deviner , mais je ne vous corn— 
prendspas; que désirez-vous donc encore? 

— Le pouvoir suprême pendant vingt- 
quatre heures. -^ Comment ? — Oui , cé- 
dez-moi le trône , durant un jour seule- 
ment.... — Mais quand je l'occupe , ne ré- 
gnez-vous pas? — A coté de vous ,peut-ou 
brOler^ peut-on même être remarquée?.... 
Laissez-moi seule un instant à cette place 
éminente.... ne craignez point de me con- 
fier la souveraine puissance; ah ! pourrois- 
je en abuser ! Je dois justifier votre amour, 
votre choix , et la preuve la plus glorieuse 
d'une estime parfaite. ... — Remettre les 
rénçs de l'empire dans les mains d'une 
femme de dix-huit ans ! .... ^ — Eh ! sei- 
gneur, m'accorderiez - vous cette faveur 
éclatante si j'avois quarante ans ! . • . . A 
quoi pouvons-nous prétendre sans le bon- 
heur d'étrç aimçes? Le temps brillant de la 
jeunesse est donc pour nous celui de la 
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glpircr? -p Etrexperience?.... — Vos exem- 
ples m^en tiendront lieu, — Que de fautes 
terribles on peut faire suv le trône péndapt 
vingt-qiiatre heures !...• t- Om,, qi^and on 
y y^gete,, ou /juapid, on ça^guç^c^'esjirit et 
d'elév-çitiou d'jaj^e. — r- Si Açps pétions en 
pleine paix, si^depiçis,un an,.la guerre n^ 
s'étoit pas rallumée ayeq la Perse , j'aurois 
moins de craintes. -^ Si nous étions dans 
un temps plus paisible ^le jtrôncj çae tente- 
T^oit moins. I^ans.(ie;5 <î/rconstai)ces dif- 
ficiles^ ui^e femme p,eut-eUe avoir a/ssez de 
sagesse ponjf ijc; commettre ftucune impru- 

c^ence funeste^ à l'état r dui, pendant 

vingt-q^at^e heures. — Mais, Nourma- 
hal, avec tant d'ambition, ne (juitterez- 
vous pas avec^dése^poif^lajpuis^nce ^bsO'* 
\}xe dont vou^^jfp'ez jqui si j>eij de temps? 
— Ce n'ejjt pa^ le trône que ji'jenvie , c'est 
la gloir^è^que je dçsire^; quelques heures 
d'une autorif^ , souver.aine,. me suffiront. 
Régner un ^n$ijtjar}t,î^er. toujours , n'est-- 
ce pas. là, fcigflSHfrt ï^ ^^?t^.^® plus heu- 
reux d'.u(^tefeîniiie?< — ^jC yç me rétracterai 

poînt.j[ wi,:^o^ripay[^4b l'amour a peut-^ 
être prononce tînsernpjiit imprudent, mais^ 
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il doit le tenir Demain, tme proclaina^ 

tion solenneBe annoncera, dès Taurore, k 
mes sujets, que j'^abdiquerai , pour vingts 
quatre hcurfes,la puissance souvera^e, et 
que Nottrmihal' en sera tèvétue. A ces 
mot^, la ÈuHàrte, transportée de joie , ex-» 
prima sa recoiïndîsiarioe ayec antant de 
sensibilité que de charmes. 

En effet , le lendéïnaih , aux preiniers 
rayons du jour, la cour et la ville de Delhjr 
appl*iférit, àveid étobnement, qu^dles al- 
loient (être gouvei^nées* parla belle Nour- 
mafaal. Le peuple , amateui* de la nou-r 
veauté , parut enchanté de cfet événement 
extraordinaire. L'agitation ftrt eaLtrcme 
parmi les poètes, car un règne si court ne 
toouvoit iétre cfflA>ré qiie ^ar de>éritables 
miprotnptusj' kriais heirféàsemeht que la 
singularité du su] et ^fqurM^dit naturelle- 
ment beaucoup d^idées'tiëùvè$'X enfin, on 
vit éclore danscéttemàtioée ùtie inultitude 
de vers à k lotlàngè' de ^fiiilpératricé. Les 
courtisans formèrent Tapîttêtiicnt unef foule 
de projets, et conçurent dî^-nbùVcHe^ espé» 
rances. Plus de difux nifflè placets furent 
écrits dans l'espace (îFùtte heure j jamais le^ 
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intrlgans et les ambitieux ne montrèrent 
autant d'activité ; il s'agissoit de pro^ter 
d'un règne de vingt-quatre heures, on n'a^ 
voit pas de temps à perdre. 

On étoit au mois de juin. A ^liuît Heures 
précises du matin ^ on plaça siir Ie!^ràifcl[ 
portique du palais un élégant drapeau 
blanc, vert et gris de lin, orrte de franges' 
d'or; c'étoit le signal qui annonçoit que le 
règne deNourmahalvenoit de commencer. 
Nourmahal, dans une éclatante parure^ 
jreçut,^ genoux, le diadème et le sceptre de 

{Pierreries que lui présenta Géangir : allez - 
ui dit-ij, aljez orner le trône que vous 
prête Famour , et songez que pour briller 
^ cette place suprême, il fautHionorer par 
4e solides vertus et de grandes aciions. 

Après cette première cérémonie, Géan-j 
gir fut se renfermer dans Tappartemetit le 
jplus rcjculé du palai^, en promettant dV 
rester tant mie duréroitle règne de Nourri 
mabal , c'est-fibrdij*e , jusqu'au }epdemaii|L 
piatin à la même Ijeure. . 

^impératrice qui depuis plus de deyr 
ans préparoît tout en secret pour ce joijir 
âe triomphe , avoit découvert l'asyle où lo 
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prince Kousrou se tenoit caché. A rinstanl 

où les héraults Ja proclamoient souveraine 

*i ^ jjj ' ' ' ' , » 

derempire du Mogol, Chékour, par soa 
ordre, fut, avec une escorte, investir l^i 
maison ^ prince, se saisit de sa personne, 
jî^u nom de Tempereur, et en lui cachant 
rélévatipjti de Nourmahal , le conduisit 
^ur-le:-ch3mp au palais. par un çhemiii 
clétournjB et solitaire. On Tenferma seul 

• 

dans un appartement dont Chékour eut la 
garde. Nourmahal qui négocioit en secret 
la pai^t avec la Perse , depuis cjuatî^e mois, 
àidee de tout le crédit d'Abkar son père ^ 
devenu favori <Ju roi de Perse, étoit enfin 
parvenue à conclure un traité glorieux à 
l'empire , auquel il ne manquoit que la 
ratification du souverain du Mogol. Le 
princfî de Perse , arrivé secrètement à 
Delhy , avec tous les pouvoirs nécessaires 
pour conclure, fut alors publiquement in** 
troduit dans le palais. L'impératrice se 
rendit dans une immense salle^ magnifi- 
quement décorée, elle monta sur un trône 
éblouissant d'or .et de pierreries. Les gardes 
de tempereui^ i éntouroientj son amie , la 
^è'de'Ciiékour^la jêuAC et belle Zoraïde. 
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NOtJRMAHAL. !i8i 

^toir assise à ses pieds, sur les ^archeâ 
du trône. On ouvrit les portes, les omras 
entrèrent en foule. iJn instant après, le 
prince de Perse parut avec sa suite. Alors, 
l'impëratrice leva son voile. Se nwntrer et 
isignèr la pai^, furent les deux premiers 
actes de sa puissance; c'etoit commencer, 
* et comme un grand monarque , et comme 
line femme. Toute rassemblée fut saisie 
d'étonnemént et d'admiration ; Noui^ma*- 
hal, embellie encoî^e par le plaisir nouveau 
d'être regardée , prit la parole^ et s'adres^ 
sant au prince de Perse , elle fit sur la paix 
un discours plein de charnue et de. dignité, 
il fut aussi d'une concision remarquable 
( le temps est précieux quand on ne doit 
régner qtie quelque heures ). Ce ne fut 
point un discours académique y car Nomr*- 
mabal né dit pas un mot de trop. Elle 
prononça bien, mais son débit fut vif et 
animé, sans aucune pause. Lorsqu'elle eut 
cessé de parler , tous les omras mtirent ua 
genou en terre , pour lui jurer une fidélité 
à toute épreuve. Jamais femme ne dqt 
^ieux compter sur un tel serment, on ne 
5^engageoit que pour un jour. Nourmahal, 

3 
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appuyée sur Zoraûide; descendit de son 
trône, et passa avecle prince de Perse et les 
ministres, dans un cabinet voisin : là, elle 
signa le traité de paix et le rappel d' Abkar 
son père, auquel elle envoya un courrier. Le 
prince de Perse congédié, Kmpéralrice, 
descendit dans les cours, monta dans un 
palanquin, et, suivie d'un nonibreux cor- 
tège , se rendit dans une place publique , 
où elle posa la première pierre d'une pa- 
gode. Elle fit la même chose pmir un hos- 
pice et pour un pont sur le Gemoa. 
Pendant ces courses , on distribuoit au 
peuple, par ses ordres, des sommes con- 
* sidérables , mais d'une mpnnoie toute nou- 
velle, qu'elle avoit fait fabriquer secrè- 
tement. Ces pièces, toutes d'or ou d'argent, 
portoient d'un côté les deux profils de l'eja- 
pereur et de l'impératrice , et de l'autre, 
leurs nom$. Nourmahal , pour rendre ce^ 
monnoies plu^ reiparquables et plus fa- 
meuses , avoit, à desseio, enfrçipt la loi 
qui proscrivoit dan« cet empire, toute emi- 
preinte de figure (i). • v * 

y (i) Taverpiçr, coinme on l'a dit, rapporta en 
France plusieurs pièces d'or de cette monnoie de 



^oiU?mahdl n'ouvrit point les prisons^ et 
ne rendijt point la liberté aux o^alfaileurs; 
znais y ayant pris d'avance des ia£oriiiatibn$ 
sûr les prisonniers en général, elle usa 
du beau droit de faire grâce., en faveur de 
cf uelques criminels , dont diverses circons-r 
tances rendoient les actions moins cou^ 
pable&; fi^ déUvra. aussi plusieurs pri^ 
sonniers injustement détenus, et aprcs 
avoii^ montré son respect pour la religion y 
son^^^ur du bien, public^ sa justice, sa^ 
magnificence et son bùmanité, après avoir 
ffHki de l'admiration et de l'enthousiasme 
d'un peuple immense , rassemblé sur se$ 
pas , Nou^*n^bal se hâta de rentrer dans le 
palais; il étoit midi. El|le se mit à table» 
Pendant son dinçp, elle entendit la kcturç 
de plusieurs plaçets; et elle s'occupa jus- 
qu'à six heures du soir, à réparer des in- 
justices, à signer de§ grâces, et à donner 
des ^g&ploi$; eBe «'oublia ni les §avans , 



Kourmahal , qui , dès-lors , commençoîent à être 
trèehraFC3 en Asie , les successeurs de Géangîr ea 
ayant défendu le cours V, et refondu la plus grande 
partie. 
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ni les gens de lettres, ni les artistes dis- 
tingués. EJle en tira plusieurs de Pobscn- 
ritë; elle savoit qu'il' est encore plus glo- 
rieux de découvrir et d'encourager un talent 
ignoré ou méconnu, que d'honorer ceux 
qui sont déjà récompensés par une grande 
réputation. Ensuite, elle s'enferma avec 
les ministres, pour acheVer de rédiger plu- 
sieurs lois bienfaisantes qu'elle avoit long- 
temps méditées , et dont quelques-unes 
adoucissoient le sort des femmes , et -don- ' 
noient à son sexe plus de dignité. 

A dix heures elle congédia ses ministres, 
et elle fit appeler le chef de sa garde , nommé 
Wasuf , qu'elle instruisit d'une partie de 
son projet, relativement au prince Kous- 
rou,^ et, en conséquenc, elle lui donna 
des ordres qui furent ponctuellement exé* 
cutés. Nasuf fut trouver le prince qui , 
jusqu'à ce moment , enfermé dans une 
chambre, et n'ayant vu personne, ignoroit 
entièrement tout ce qui s'étoit passé , et 
croyoit toujours qu'il étoit arrêté par l'ordre 
de Géangir. Nasuf lui dit que l'empereur, 
irrité du mépris avec lequel il avoit refusé 
d'épouser la fille de Ghékour sans la con- 
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^noître^desiroit qu'au moins il la vît. Venez, 
seigneur, continua Nasuf, la belle Zoraïde 
e$t dans le cabinet de l'empereur, je vais 
vbus y conduire. J'y consens , répondit le 
prince^ avec un sourire dédaigneux; mais 
2^oraïde , avec tous ses charmes, ne me 
fera point oublier Zima. En disant ces 
paroles, il suivit Nasuf. Ce dernier croyoit 
en effet que le prince alloit voir la fille de 
Chékour, il étoit dans l'erreur; les femmes ^ 
ainsi que les grands politiques , font rare- 
ment des confidences entières , elles s'en 
réservent toujours quelque chose. Nour- 
mahal n'avoit pas dit que c'étoit elle-même 
qui , sous, le nom de Zoraïde, s'offriroit 
aux regards du prince. Ce stratagème, '^n 
abusant Kousrpu, devôit le punir d'un 
mot également insultant pour Nôurmahal 
et pour la fille de Chékour. On se rappeUef 
qu'il a voit dit qu'il n'admettroitpas Zoraïde 
au rang de ses esclaves, eùt-ellè la beauté 
de la sultane. 

La bienfaisante, la généreuse Nourma** 
bal n'^avoit point oubKé cette repense inju- 
rieuse, que rendoit plus piquante encore 
la conduite entière du prince dotrf; elle 

5 
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n'avait pu obtenir le $u0ra^ ou l'estime ; 

elle se dit : je veux venger mon amie 

Xe gouvernement d'un vaste empire , Ta- 
mour d'un peuple entier^ le Ipuonlieur et 
la gloire ne purçnt 1;^ 4i^r^e de çeUç 
idée. L'impartialité quç doit avoir un* his- 
torien ne permet p^s de dissimuler c/ettf 
foiblesi^e :mais av^nt de la coud^mni^r avec 
«évérité, voyons quelle sera la venge^çe. 
Nasuf ^ laissa nt le prioc^ àla porte du car 
ï)inet;i se retira. Il avoit prévenu Iç prinee 
qu'il ne çl^voit pas entrer dans le cabinet. 
I^ais qu'à traver, la porte de gl,^,reoo«, 
;verte d'une gaze blanche ^ il verront T^rsaàfi 
qu'on avoit £ait venir dans cet ^pparte-? 
in«nt j sons prétexte d'y attendre la sol-? 
fane. Ainsi, liousrou, fut persuadé qu'il 
fUoit voir la ^}le de Cbélour à son insu,^ 
et sans qu'elle se doutât q^ il fut aussi\ 
pr^s d'elle. Kou^rou se trouvoit daus igst 
^çu obscur , qiji ne reqevoit de Iwui^fe 
que par ce cabinet extrémemeut éclairé. 
U s'apprpcba 4ç Isi glaoe , et jetant 1^ y€|ux 
dans le cabinet , il n'y vit personne ; il 
i:emarqua près 4^ lui.uap table ^ur laquelle 
^it posé un luth. Le prince , deboAit ^ 



dans une attitude assez gênante^ attendolt 
i^oraîde avec iihpatieuce ^ afin de pouvoir 
3%n aller ; bientôt cette impatience s'ac- 
crut , et diverses pensées y joignirent uij 
peu d'émotion ; à Tingt-quatre ans , est-il 
po^ible de oopserver tout son sang^-froid 
en attendant une femme jeune et bçlle..., 
U faut <|u'«n effet elle soit charmante , sq 
disoit Kousrou, puisqu'on veut «le la fairç 
voir . . • . Je l'ai de'daig^ée, j'ai parle' d'elle 
avec le plus injurieux meprisi , elle le sait 
P?ut-rétre^.„ Si elle est si belle, je ^en^ 
que j'éprouverai une soFte de peine, en la 
regardant..,. Ge§ réflexions augii^^u^^i^^ut 
Je trouble dû prince.... U- entend un léger 
bruit , il tressaille , et regarde avec la plu^ 
vive curiojjité ; nne porte s'ouvre, une 
içsicUvQ îtfriQaine cjui pos^édoit toute 1^ 
confiance d« Nourm^al., entre d^ns 1^ 
cabinet , s'avance , prépare i^ae pUe de 
carreau;^ jen face de jCqusrou , et pro^, dç 
lui , et un instant ^près , Nourm^^ 
parolt, et le prince ^ ei}, l'^ppercevanij 
reste immobile de surprisie !. H n'avoit 
jamais rien vu de comparable à cettç 
beauté séduisante ft pavfaite , ^pnt l^ 

6 ' 
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cbarme et les grâces égaloieni Fëclat et 

la régularilé ^ 

Uimpéralrice vînt s'asseoir snr la pfle de 
carreaux, elle a voit Fair triste, et elle gar^ 
doit le silence. Mais , au bout de quelques 
minutes , prenant la parole : Karissa ^ dit- 
eUe, conçois-tu pourquoi la sultane veuf 
aujourd'hui quejeFattende lci?Jerignore,. 
répondit Karissa. Nourmahial est quelque- 
fois si capricieuse! On vient de me dire que 
vous rattendri< z long-temps, et que peut- 
être même elle ne viendra pas du tout ; 
mais pour vous désennuyer, voulez-vous 
jouer du luth ? En disant ces paroles, Ka- 
rissa présenta le luth à Nourmahal qui le 
prit nonchalamment. Ah ! Karissa , dit- 
elle , à quoi peuvent me servir ces vains 
talêns ? ... — A charmer tous ceux qui vous 
connoîssent. ... — IVfont-ils Jlréservée du 

plus sensible outrage ? — Ce prince 

dont vous parlez si souvent, ne vous a ja- 

mai;^ ^ue • — Tout ce qu'il a entendu 

dire de moi n'a pu lui inspirer que de la 
haine et du mépris , tandis que moi , sur 
^a seule réputation... Ici , Nourmahal s'ar- 
rêta , en. mettant ses deux belles maias 5ur 
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ses yeux.... ensuite , reprenant son luth : 
n'y pensons plus, dit-elle , ou du moins, 
tâchons , s'il est possible , d'-eloigner cette 
idée cruelle.... ,A Ces m9ts , unissant une 
voix délicieuse aux accords les plus mélo- 
dieux, elle chanta avec un charme inexpri- 
mable.... Lorsqu'elle eut fini sa romance , 
elle posa son luth sur la table, et poussant 
un profond soupir : la musique , dit-elle > 
augmente encore ma mélancohe. Consolez- 
vous , belle Zoraïde , reprit Karissa , n'é- 
tes-vous pas sûre , avec la faveur de la sul- 
tane , de trouver enfin un époux digne de 
vous ? . . . — Non, non , jamais , je re- 
nonce a l'hymen.... — Quoi ! si jeune et si 
belle ! — Oh ! Karissa, ne me dis plus que 
je suis belle , ne vante plus la triste Zo- 
raïde ! .... Ah ! c'est la fille de Fazelkan , 
c'est Zima , Theureuse Zima , qu'il faut 
louer.... — Elle n'a ni vos talens,ni votre 
esprit, ni vos charmes. ... — Elle a tout y 
puisqu'elle est aimée.... Kousrou l'adore ^ 

et il me hait 0)mme Nourmahaf pro- 

nonçoit ces paroles, la porte de glace s'ou- 
vrit brusquement , et le pririce , éperdu, s'é- 
laneant dans le cabinet, vint tomber au:^ 
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genoux de Nourmahal. . . . Cette dernière 
afiectant la plus grande surprise, parut 
vouloir s'échapper. Kousrou la retint. Ivre 
4'adnuration , de reconnoissance et d'a- 
mour^ U peignît tout ce <ju'il çprouvoit , 
avec les expression3 les. plus passionnées ,• 
il protesta cju'il adoroit ^oraSdé , et (ju'elle 
sfivlç seroit son épousç : à ces protestations, 
le§ beauic veux de Nourmahal s'animèrent 
du feu le plus brillant.... Croira-t-on qu'a- 
grès tous W triomphes de eette grande 

journée, celui-ci fut compté , . et que 

]çiéme, quoiqu'il fut le plus commun de 
tous , il parut le plus piquant? On ne pou- 
voit l'attribuer à l'éclat de la faveur et de 
la puissance , on ne le devoit qu'à ses char-^ 
mç$,'et ce genre de succès est toujours- 
pour une femme , sinon le plus ambition- 
né y du moins le mieu^ goûte par so^ 
gmour-proprç. . 

Oui , s'éçrioit Kousrou , oui, charmante 
Zpraïde, vous serez mon épouse, jç ne 
suis point infidèle ^^-tron connu l'amour/ 
ayant d'avoir pu. VQiw voir et vou$ enten- 
dre !...., naanmoina, çijp,utaTt^ril, je ne veux 
point a^vpir l'air de céder à la viplfin^çe , et 
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SI Vempereur mlnterroge, je répondraji 
qu'un prisonoier a le droit de ne point dés- 
çl^rer ses véritables sentimens, et je gar- 
derai le silence. Je parlerai quand je serai 
l^]p»re ; niais vous ^ belle Z^raïdej vous^ c€i»- 
poitre.% n^pn eœnr, et vous, approuverez m^ 
4^iç.at6$se. Je pourrois tput tenter pour 
VQU3 çbteigiir j ce l^onheui: suprême > fait 
pour elrç le prix des exploits les plus glo-r ; 
rieu^, doit-U dq venir la condition d'un mar* 

çhél -r- Seigneur^ je suis sûre que la 

sultaAn vous servira avec ^èle. — Je n'ai 

pas U qaémq confiance Nourmahal a * 

taat d'artifices!..,... — J'avouerai qu'elle 
n'ep e^t p^ tout-à-fait exempte*.... ^— Ah! 
je nç copnbis que trop son carçictère, et ce 

n'est pas moi qu'elle trpmperoit — En ^ 

çte^-voys bien siir ? -«- J'ai cru jadis, 

ipi'elle avoit la candeur la plus touchante ^j 
je me Ip repi^ësentpis telle que je vous vois, 
teUe que vous êtes j cion^bien je ni'abu- 
§ois !..,. EUe est mon ennemie.... Il est 
vrai que j'ai provoqué jsa haine, elle m'ab- 
horre, CQnyene^-en? — EJlç fut piquée 
s^ns vous haîp, eX maintenant elle vous par- 
dpnne,.î— - Et pourxjuoi? — Eb ! seigneur, 
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le cœur d'une femme n'est-il pas inexplicaf- 
ble? .... Je vous assure que Nourmahal ne 
pourroit elle-même vous dire ce qui se passe 
dans le sien.-... — Non, non, elle à trop 
d'orgueil et d'ambition pour ne pas me dé- 
tester; soyez certaine que si elle en avoit le 
pouvoir, elle me perdroit; mais, grâce au 
ciel, on assure que son crédit diminue tous 
les jours.... — Ne sont-ce pas vos courtisans 
qui le disent?.... Dans cet endroit de la 
conversation, on entendit du brtdt'. Nour- 
mahal pressa le prince de se retirer, et, 
pour Fy décider, eUe le quitta, malgré ses 
vives instances , et elle rentra , avec Kc* 
rissa, dans l'intérieur de son appartement. 
Nasuf revint prendre le prince, et le re- 
conduisit dans sa chambre. Il étoit minuit. 
Nourmahal, qui ne vouloit pas dormir sur 
le trône, ne se coucha point; elle reprit la 
lecture des mémoires et des placets \ et passa 
la nuit à faire de bonnes actions.' A cma 
heures du matin, n'ayant plus que troif 
heures, elle fit appeler tous ses amis; après 
avoir fait tant de choses utiles et glorieuses, 
elle avoit bien acquis le droit de donner 
-quelques instans à l'amitié. Quand ses amis 



NOXJRMAIËAti. ûg3 

furent rassemblés autoui' d'elle : Je ne 
jouirois qu'imparfaitement du pouvoir sou- 
verain , leur dit-elle , si vous n'en profitiez 
pas j ne cherchez point à me prévenir contré 
vos ennemis, je ne veux ni partager, ni 
connoîlre vos ressentimens Ne me de- 
mandez rien d'injuste ou de préjudiciable 
a rëtat; mais, d'ailleurs, parlez avec fran- 
chise et confiance, et comptez d'avance sur 
le succès. 

• Le temps pressoit ; on ne pouvoit rien 
insinuer, et moins encore pouvoit-on fein- 
dre; l'artificieuse modestie et la fausse , 
modération devenoient ifiutHes ou dange- 
reuses } on n'àvoit nul espoir dé revenir , 
avec adresse, sur ses pas, et de céder peu- 
à-peu a une douce violence : pour obtenir 
sûrement, il falloit tout brusquer. On de- 
manda comme on ne demande jamais dans 
les cours, on fut franc et laconique, on 
s'exprima sans détour, on découvrit briè- 
vement, etsans pudeur, toute son ambition. 
Nourmahal fut excessivement étonnée 
d'un langagè^qui s'accordoit si peu avec les 
sentimens qu'on lui avoit toujours mon- 
trés : elle réprima des prétentions énor- 
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mes, elle modéra des demandes extrava* 
gantes, mais elle accorda tant de choses , 
et avec tant de bonté > que tout le monde 
fut coiltent. 

A sept heures y rimpératrice rentra dans 
' la saUe d'audience, et remonta sur le trône 
qu'elle ne devoit plus occuper qu'une 
heure. Durant ce temps, Nasuf , par son 
ordre, fut dans la chambre du princi; 
Kousrou qu'il instruisit, enfin, du grand 
éyéfiwment qui avoit rendu Nourmahal , 
|>endant vingt-quatre heures , dépositaire 
de la souveraine puissance. Ah 1 je sui3* 
perdu ) s'écria Kousrou , puisqu'elle doit 

régner encore une heure Malgré le^ 

eharmes de îioraïde, je n'aurai point la 
lâcheté, captif dé Nourmahal , de consen- 
tir à prendre sa favorite pour épouse; je 
;5erois bien vil si la crainte me faisoit acT 
corder à mon ennemie, ce c^e j'ai eu la 

témérité de refuser, à mon père — 

Mais , seigneur , alors vous n'aviez point 
V]u la charmante Zoraïde.... — Il est vrai... 
néanmoins, Nourmahal poùrroit croire quç 
je ne cède qu'à la terreur. Qu'elle dispose 
de xna vie; du moins, elle ne sauroit 
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âBaisser mon caractère — Seigneur, 

rimpératrice veut vous parler — •_ Gui- 
dez-moi avant de mourir, il me sera doux 
de la braver.... A ces mots , le prince sor- 
tit de son appartement. Après avoir tra- 
versé pljusieurs pièces, il rencontra Fazel- 
K&n que des gardes conduisoient dans là 
salle d'audience. Alors Kousrou se rap« 
pela Zima avec attendrissement : Ah î 
Fazelkan , s'écria-t-il, qu'est devenue vo- 
tre fille? Hélas! seigneur, répondit 

Fazelkan, elle est, ainsi que nous , depuis 
vingt-quatre heures, au pouvok de la sul- 
tane, et qui sait quel sort lui prépare la 
vengeancç !...... Infortunée Zima! reprit le 

prince , barbare Nouriââhal ! Les gar- 
des, pressant le prince de hâter sa marche, 
il devança Fazelkan, et il arriva bientôt 
à la porte de \ salle. Plein d'indignation^ 
de douleur et de fierté, il entre, il perce 
la fiaule des omras, il s'avance, et $e trouvç 
en face du trône de l'impératrice;,- mai^ 
que devint-il, en reconnoissiant dans Nour- 
mahal, la prétendue Zoraide, et en voyant 
Zima assise sur les marches de son trône I 
Jje fier Kou^rpu pâl^t et chancelle.... L'im- 



pératrice^ feignant de ne pas s'apercevoir 
de son trouble, le prie de s'approcher , d 
alors, lui présentant un superbe sabre, 
orné de pierreries : Prince , dit-elle, tous 
donner des armes et la liberté, c'est vous 
rendre à la gloire , je veux encore assurer 
Votre bonheur ; recevez , de la main de 
Nourmahal, fépouse aimable que vous 

avez choisie Fazelkan et tous vos stmis 

sont libres, et leurs emplois leur sont ren- 
dues.... Daûs ce moment, une acclamation 
unanime d'admiration fit retentir les voû- 
tes de la salle. Le prince mettant un genoo 
en terré i Nourmahal ! dit - il, vous 
m'avez vaincu de toutes manières ce- 
lui qui fût votre captif, n'oubhera jamais 

ni votre vengeance ^ ni vos bienfaits 

Il faut vous adorer sous toutes les formes 

qu'il vous plaît de prendre Qui pour- 

roit résister aux grâces, à la beauté, or- 
nées de tout l'éclat des talens, de la puis- 
sance et de la générosité ! Comme le 

prince prononçoit ces paroles, Fazelkan 
et Zima se prosternèrent aux pieds de 
Nourmahal qui les releva , embrassa ten- 
drement Zima ; et ensuite se hâta de 
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Dugëdier |e prince et toute rassemblée.,.. 
on règne expiroit, il itoit sept heures et 
lemie.... Elle envoya chercher Tempiereup 
[ui, sur-le-champ, se rendit à Tinvit^- 
ion cie çelje qui étoit encore souveraine de 
;e yaste empire. Aussitôt que Géangir 
)arut , Nouj'mahal lui présentant un pa- 
pier : voilà , seigneur , lui dit-elle , le 
triaite de paix que j'ai conclu avec la Peirse, 
toutes les conditions en sont glorieuses....,» 
La joie de Géangir égala sa surprise, Tim- 
pératrice lui rendit compte, en peu dç 
mots", de son administration et de ce qu'elle 
avoitfaitpour le prince deKousrou; elle ne 
parla pas de sfi vengeance particulière, 
( car , comme nous J'avons remarqué , 
quelle est la femme qui dit tout? ) L'çm-r 
pereur écoutoit ce récit avec une vive 
admiration, lorsqu'on entendit le bruit des 
cymbales et des tambours ; c'étoit le signal 
convenu pour annoncer qu'il étoit huit 
heures, et que le règne de la belle Nour- 

ijaahal venoit àe finir Aussitôt elle 

descendit du trône, et se jeta aux pieda 

4e l'empereur Dans ce moment, upl 

peuple immense qui entouroit le palais | 



fil retentir les airs de ces accIamatioDs , 
répétées avec enthousiasme : Vwe toujours ' 
Nourmahal ^ viye h famais la bienfai- 
santé NoUrmahal avec Géan^ir, ^iv&a 

ensemble Géangir et Nourmqhal ! 

Oui, jiit Tempereur, je veux exaucerez 
vœm de la reconnoissance , je yeux parta- 
ger y désormais , avec vous, ce trône que 

rous avez si dignement occupé Non, 

isleigneur, répondit Nourmajial, pour sour 
tenir ïna gloire il faudroit que tous les 
jours de ma yie ressemblassent, à-peu- 
près, à celui qui vient de s'^écouler , et le^ 
forces d'une femme n'y suffiroient pas y je 
vous rends, sans Iregret, là souveraine 
puissance Toute entière , j'en ai joui, j'ai 
jPait du bien, je suis aimée , mon nom ms 

Sérira jamais , ne dois-je pas (être satisfaite 
'avoir acquis, en vingt^uatre heures , 
pe qu'on n'obtient communpment sur lis 
trône , que par de longs travaux et le dé? 
vouemjent d'un grand nombre d'années? 
l^^oûrmahal parlôit avec sincérité, et 
persista , san^ effort, dans cette résoluf 
tion.Xa journée fut termïtiée parles noces 
^omptueusQ^ 4^ Kousro^ et de Zima^ du 
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prînce de Perse et de Zoraide. L'impéra- 
trice, durant son régne, avoit arrangé ce 
mariage 5 Géangir ratifia , avec joie, tout 
ce que son épouse avpit fait , et il acheva 
ce qu'elle n'avoit pu qu'pbaucter. Npur- 
iuahal rentra , pour toujours y dans l'in-? 
tërieur du sérail. Par la suite , elle ne se 
mêla 4'^ucune affaire , ne se fit point d'en-* 
nemis , n'essuya point de revers , et jusr 
qu'à la fin de sa vie , elle conserya toute 
la pureté, tout Féclat de sa gloire, en se 
Jivrant aux charmes de l'amitié, du repos, 
p% jà son goût pour les arts, 
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-Al- JE des letlres? (demanijoit £mé i 
l'an ce à son portier en rentrant le soir chex 
^Ite:) -^iDtti^ lùadame ^ en voilà plusieurs. 
^ — Ddnn'ez* Emérance tend la main par la 
fortièi^fedfe'sa'Toiturey et reçoit unpaquetj 
ellejétbit sous une voûte obscure , on ne 
pou voit lire ; mais en touchant les lettres, 
elle sent qu'il y en a trois grandes^ ployées 
carrément^ avec d© gros cachets , elle est 
s^re d'avance, que cellesJà ne sont pas in- 
téressiantès ; le- tact d'ûnfe jeune femme, 
sui* ce point, est aussi fiia que celui d'ui^ 
aveugle ; il lui fait connoHre si la lettre est 
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d'un provincial, d'une patente , ou sur-Xont 
d'un amant. .... Emérance s'émeut y elle 
sent sous ses doigts une petite lettre y élé- 
gamment plojée^ et d'un papier lisse et 
fin ; celle-là sera mûrement ouverte la pre- 
mière. En effet^ Emérance ^ arrivée dans 
sa chambre , regarda la petite lettre , alors 
rompant négligenmient lé cachet : ah ! dit- 
elle y c'est de Baumeil y je ne pensois pas à 
lui ! ... . ]Çlle ouvre la lettre , et y trouve 
(•e qui suit : 

» Quoi! ma belle cousine, en six se- 
» maines un seul petit billet d'une demi- 
» page ! ... Il est vrai que j'ai des nouvelles 
» de vous par votre mari ; mais vous savez 
» que ce$ lettres-là ne sont pas écrites de 
» mapière à me suffire; que peut-«on ap- 
)) prendre par les lettres d'une fenune de 
» vingt-quatre ans à un mari de qua- 
» rante qui est toujours amoureux!...,.. 
» Heureusement que j'ai d'autres corres- 
)) pondances. . . On me mande qu'7/ ny a 
» rien de nouveau (ah ! tant mieux ! ) * 
» que cependant ï empressement y Vassi^ 
M duité y continuent toujours. Tant pis. 
jM Cela ne doit pas être. PersUtèry apr^ 
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» huit mois de rigueurs!.... Prenez-y 

» garde ^ Emërànce , celte persévérance- . 

» là deviendra suspecte; vous savez que 

» le monde ne croit pas à la constance 

» des amans maltraités; Thonnête^ îe bon 

» d'Alercy, n'est point jaloux > mais moi , 

» je le suis horriblement > vous ne me 

» tromperez point ; je suis heureux, de 

. » votre bonheur , comment pourrois-j e me 

» consoler de voir Emérance confondue 

» dans la classe des femmes ordinaires ? 

.» Que deviendrois-je si je ne retrouvoi;» 

. » pas chez vous cet intérieur si pai3ible et- 

»* si doux y et qui a toujours fait le charme 

. » ou la consolaticm de . ma vie ? et cet 

» excellent homme qui^ depuis huit ans ^ 

» . me traite comme un fils chéri y parce 

» qu'il me regarde comme le frère d'Emé- 

» rance, je le verrois n^alheureux ! car xl 

i) le seroit si.Fon ne vous citoit plus comme 

» le module des femmes de votre âge, et si 

» vous aviez une intrigue qui vous ôteroit 

. w avec votre gloire , toutes les iqnalités char* 

» mantes qui vous distingfuent. Si vous 

» preniez un amànt> pourricfz-vdus con- 

M server cette gaîté , cette égalité d'h^r 
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») meur., cette franchise qui donnent ~ ub 
-1) prix ioestÎQiable à votre «)câçte? Vous 
9> avez tellementembelliles vertus, qu'elles 
41 ne paroissent en "vdus que des agrémensw 
» Songez combien une fennne honnête ea 
'» doit per(^' en js'égarant ! le repentir et 
» les remords flétrissent son ame et déna- 
» turent son caractère! ...... Quand on 

» n'jest plus d'accord avec soi-même, on 
» devient capricieuse^ quandonser^roche 
•» une grande faute, et qu'il faut sî'ocGuper 
» sans cessedusoindelacacher, on devient 
m mëlancc^que et dissimulée.... Ëméranoe 

'» mentirait ! Ëmérance seroit im 

^}} jour une femme s»ttîfîcieuse ! Ah ! si 
'Mf jamais cette odieuse tmétamovphose doit 
M se faire , maudit soit celui qiii la pro* 
» d^ira ! , , . . 

*Yi je ne le nierai potirt, il ^^ aimable^ 

^ il ^ ^de grandes vertus , raison de pli» 

» potir^aaoi dele haïr ^pourroisr je craindre 

')) ^hfat?.,.. Il ne l'est pfas^M^ beaucoup 

" M -d'esprit et de grâce f * . . naaiâ unhomme 

> delà oèur! •. . un homme ïqvie «on geni^e 

ys de^vie- éloignéi^a ^toujours de vous , uft 

^ homme dont les intérêts seront à jamak 



>^ xiiflféreiis de» x^ij^es! qui ne poutra que 

r>i ^rous pailler de mille choses que vous ne 

hi c^tuK>isse2 point, que vous^ np comprend 

*» driez pas ! . . L'âDfïour veut de la conve^ 

• n nance en tout > parce qu'il veut de Fég»- 

~» lité. . , .Réfléchissez à tout cek , j'ai hien 

» le droit de vous parier contre l'amaui?'! 

» înon exemple a 4û vous apprendre qu'une 

-» ^passion violerite , m^nae légitime , eat 

*-» soiM^ce intarissahle d'inquiétudesf et de 

» tourmens ^ vous savez quelle» larmes 

» afnères je répands encoi^e ^ur la tombe 

-» de cette iufoptunée que^'ai dûplain- 

» Are , mais que je ^ae devois ;p\txs 

^^)> ain^r ! . . . Je n'ai qu'mïe >d0nsoktioH , 

- » . c'est de sentir que mon icœur est ^ usé 

» pour l'amour, ^t que du moins à trente- 

" » deux ans ^ je suis qertâin de n'éprouver 

» jamais de ^semblables chalgriiis? Enfin y 

M monâtnie, »vou& tne îdii'ez tout , qtf and 

» je vous reverrai , vou s avez ^lé «nU' <(ort- 

» ^Jidente si lonhg-teiiips! combien de foi«, 

• » en écoutant mes tristes secrets , vous 

» vous êtes écrire: Qh'!' que je hais td^ 

->> mourcfui peM cmêser^d^ filles peines! 

-» Vous aviez rafeipn , filière Emérancè^ peu- 

4 
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V sez toujours ainsi. Combien vous vous 
» en applaudirez, dans dix ans ! .... Adieu, 
M je serai près de vous dans six semaines; 
» mais si vous désiriez que je hâtasse mon 
•» retour, parlez; depuis que j'ai si mal- 
» heureusement acquis ma liberté, ne suis- 
^) je pas tout à vous? . . . » . 

Après avoir lu cette lettre, Emérance 
soupira , rêva, s'attendrit; et ensuite pre- 
nant son écritoire , elle écrivit la réponse 
suivante: 

« Mon Dieu! mon ami, comme votre 
>) lettre est solennelle^ eflFrayante ! et pour- 
» quoi ces réflexions ^ graves , et toutes 
» ces inquiétudes? ... U ne m'a jamais dit 
3) qu'il fut ainoureux de moi. . . . Vous ré- 
» pondrez qu'on ne fait plus de déclara- 
» tions en règle ; je crois bien qu'en ef- 
» fet on peut s'en passer, mais qn écrit 
» toujours , vous ne nierez pas cela ; 
)) j'ai reçu tant de sots billets dans ce 
>x genre : pour lui^ je ûe connois pas son 
)) écriture. Cela n'est-il pas singulier?.... 
)) Quelle rigueur peut-bn avoir avec un 
» homme qui ne demande rien , qui ue 
V» déclare rien ! • • . Moi,Je n'ai nulle raison 
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» de le maltraiter; je vous assure que je 

» Toudrois en avoir un prétexte , je vou- 

,» drois qu'il s'expliquât, qu'il m'écrivît , 

» cela finiroit. Vous vous Aonnez de la 

. » persévérance ; eh! mais cela peut durer 

» vingt ans , sans que j'aye le > droit de 

. » m'y opposer. Voulcz^vous donc que je 

, » lui fasse des scènes sur un amour dont il 

» n'est pas questioa^ et qu'après tout, il 

» n'a peut-être pas?.». Oui, certainement^ 

» je voudrois savoir positivement à quoi 

» m'en tenir. Se fècher sans sujet , seroit 

» , un si grand ridicule ! . « . to^t cela m'im- 

?> patiente et m'excède. 

» Je reconnois toujours votre anodtié dans 
» votre lettre,, mais je n'y Retrouve pas 
w toute votre estimée, et il me semble que 
» j'ai le droit de m'en plaindre. Ne me 
» connpissez-vous pas assez pour rétrè cer- 
)> tain que je ne puis ni tromptr t^i ^'avi- 
» lir? Je 5uis heureuse, je yeux, to^iJQurs 
» l'être, et je sais et je senà que Je bpivr 
» heur estinséparable del'innocenne./GrpUr 
» dez-moi, mais ne me sernymnèip; plu9 
» avec le toii offensant de la crainte et du 
)) doute ; ne supposez jamiais ^ un seul 
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0) instant ^ ^ifEméranoe puisse jde venir 
H méprisable* j ♦ . .. 

D 'Ahlf jaimerois mieux mourir que de 
» d^shonorer^ ou seulemetit d'inquiéter 
^ PboiJim)^]%specta]Dle et chéri qui jmerend 
» ribeuréu^'î jSan commerce a perfect- 
' » tienne toùi^B les qikali tes que vous abnez 
*)) en moi^Qui pouiroit, en vivant avec Jui^ 
u conserver de la tiçdeur pour la vertu ? 
.)) Quelles 4>bligatk>n& ae lui avons-iK)ws^ 
»» pas l'un et Tautre^-ciier Beaumeil f n^a: 
m t-ii pas ëtéinotre véritable instituteur? 
w ^t ^ ma^ï^é^^ notre jeunesse^ quelle con^ 
p fiance honorable il nous a montrée dans 
^ tou« les temps! .... Cependant, vous le 
n «is^rv-èz-y je le respecte ti?op pour no pas le 
D'itraindre ^i^ peu*.-.'. . J'ai quelquefois 
» de' petite^ ndpês ife femme que je ne 
•)V hiidîroi^ pas pour rien au monde , j^t* 
•5^ tadhe^tâ^ôt^de prix a son opinion ! il me 
^> vQît én^béfau-; je jouis dé cette iUuâon y 
ii 'ei Éânfe feùsseté, seulemeait ^ me tai^ 
•^n CiSfeât^W en lâchant de de V€^ir i^lement 
<»/' 'tfclteq^tè^â tendres:^ mte-s^pôse. Quand 
4) 'je serai moins imparfaite yillira dansmoa 
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' r 4ï Adieu, revenez le plutôt que . Vo'^as* 

-À pourrez y]e n'ai point y je n'aurai j^m^ 

-» îdeiconfideiioe à vous .faire, mais ije ne 

•» ^ pçtii» me »pa^cr xie svow yqîp isi .de, pai^- 

-» sar ^eaorços ».. > i J • . i . . ...» 

w > jCet.J|;u»niniË!jqui tfc&?^ai1fc,. jiâj:»ce, qu'il 

ne s'ieâE^qooiti poie^t/ , r était le comie- 

tJtEdouard de Slang». IL avoit iofinirniisnt de 

:igrâces , xme CQn)it0satiûaitiés-aimaîile.,.4Et 

tnit]ei%urè cduNcmaqte; H ^'tniti^inotàr^Eneot 

tpéûëkrefd^ iaim^Wq[>tm0j^s>reQii^/€itsui.\^^^ 

^dansia>i)o^eiiEOQipà^aî^ ce quriie&Tmc- 

.^pa3 ube Baotfide fila^sàre Sfur ^us lëis pcoint» ^ 

'imais oriçiii'djOTittÇïî^remeut im;tj^ 

-gouçty dfiiiJa àékobk^i^e. daoftSi.kÂ p?acéd^'» 

Ifç^t u^unotbeas dîiBiBfsranôe ^, oké^nmoios il 
. (toiweDowièttout lètaaiig-froid a^opsair^pour 
- câloui«ttfacotidujto> ebpdw Jt>l>eerver cçlk" 
ii}.'JËxii^îrH]la]d.(6otteI derfaièrei.avmt nn^r^- 
(p«HBtk»n paofaitey lët jlejpltts tendue attid- 

risquer une de'claratiûii a^ec Miiife? feijuj|e 
^-Ûà îJîet «arac^èfaeC Oit ^oùpoit iSOUY^ni & vee 

sx\. loge ^ à la Gôni^die JFrançaise y à jçôi*S 
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de la sienne I on avoit remarqué dé Vem* 
jbarras ^ quelques nuances de dépit , qu^ 
ques petites afTeetations d'insouciance et 
de gravité; on a voit surpris des regards 
errans y inquiets et curieux ; enfin ^ Ëmé- 
rance^ plus d'une fois^ avoit rougi. • •. « et 
J'en attendoit une occasion favorable^ 

On reproche aux fenumes de finance de 
se laisser plus facilement séduire par les 
gens deMa cour ^ que par ceux d^uné. autre 
classe. On ne voit dspis cette ïjxréférence 
qu'une vanité puérile ; mai»^ souvent, 
elle ne tient qu'à une délicatesse de goat 
très-naturelle. Une financière pe^t avoir 
des manières aussi ndbles et aussi agré^ 
blés que celles d'une dame^ du palais^ lès 
grâces d'une femme ont un charme é^al 
dans tous les états^^ mais certàÎDement , 
c^est sur-tout à la cour ^ue Ton peut trou- 
-ver ces hommes dont le ^n ^ le langage^ çt 
tout Fe^térieur ont donné aux France ^ 
im général ^ une réputation » IpiiBante de 
politesse et cTa^éméns. 

Eméran^ ayoit y ei» eflfft , Teia$jfj^ Jp 
comte Edoyar^ , et ce Vest^ao^ sans 
danger (|u'ttfte je^ km^^e ^f^ 
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souvent an Jbomme très-aiâiable. Âkrm^ 
^ des discours que £on commençoit à tenir, 
croyant bien, elle-mâme, que le comte 
étoit amoureux d'elle , et tr^décid^e à 
lui ôtfsr toute, espérance s'il s'expliquoit^ 
elle avoit d'abord attendu cette dëelayà» 
tion avec beaucoup dé san^frqid j ensuite^ 
a Tiâoiinement de ne pas lai reteToir , s'é- 
toit joint je ne sais quelle inquiétude qui 
ressembloit au dépit. Gl^ue billet qu'on 
lui apportoit lui causftt une siurte d'éme- 
tion« EUé devcinoit motM égalé et moins 
naturelle; enfin , seule , à vingt- quatre 
ans, livrée à elle-n^éme, n'aysint aupr^ 
. d'elle , ni son vertueux mari , ni Tami 
fidèle qui méritoit toute sa confiance , elle 
étoit dans une situation d'autant plus cri- 
tique, qu'elle n'en, seûtoit pas le danger. 
«Elle s'étoit fait )a loi de ne point aller 9u 
balde l'Opéra , en f abseyce de son mari j 
-mais> à cette époque, il y. eut une fête 
superbe chez Fun des priùces du sang , 
•elle pouvoit y aller, i^vec des billets, 
.comme bayeuse (i). On. l'y engagea, et 

(i) C'est-à-dîi*e , comme n'étant point, de la so- 
ciété ^ n^étant ni du bal; ni du souper,' ni mêmt 
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èHe y .cpDsenÉÎt . Elle amva à min wt y ^ et 
çfttt placée^ avec sa belle ^œur, dercièpe 
îles banquettes des dames iavitées à la fét«, 
. sur des gradins; ^Içvéi daas FcnfiMxcexnent 
^ de leiiibrâgufae . dwie ïepétcB.' Un. peu râ 
-avant ; da gvadiiii j ^tokn^ assiscis »finir ? une 
^l){anqiœtt&>> idlieuEL ijolies>'£anmes eit* habit 
•-de baU Ëlies fioreni; bientôt «ntounées^'un 
» grotipe fiairqié par les jeanes gf ns les plus 
itâegatis^dcla^ ^yir^.ati ïiombrei desifiicls 
-ae trouasDoit? le fciaiflffe de- Blabgi. Canpme ^ 
'ëtoitd^obt.dea^antlestdames, iisfilanesi- 
e tért'Ëmïâ^âttce^iet'sà' belle-**d&ar f il lenr fit 
oWie!peVé«t»oé s»(lrt(ôt*€ ét't^espectttëuse , et 
iCQfntiïttia de pârteratit^euttesdam^s qui, 
daos Finstffnt,'s»e*rëtourttèi<èiït ipowir ¥kx 
-le$ pe^$oiitî!és' jqil'fl vënoSl (k saluer. -Cette 
. on^i&re'^dë îjegarddi^ paî'-dd^u^'l^paule a 
natuMJleBâetjt'^uekjiie dtfobeidê peueîfcS- 
gcaatç »iâi>të«i% dfe ta part d'une jcfude 
im^iA^ à^t éO ^îxaHMï^ittrië-a^tise^ Ëmé- 
; ^tteei^it ééj^^lê^ëe ^^li'Edimard n'eût 
^ paè^j kweeJ&lpVtssémeAtX. plà«s^' dieri#re 
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sonnes de la CQur,r ^ i • * 



la fcaft<juciLte poor venir parler à'sa bdtt^ 

sœur chez laqjuélle il sbupoit si* souveBt. 

Dânsoètte disposition , les regards' et Tex- 
'pressio^ delà physionomie des deuxdamos 
rlui d^plur^t, elle rougit, Je. sentit, «t 

se troubla davantage -, totit4e groupe aydit 
-les yeux fixés" ^ur «lie. Dan» ce làoniânt 
• d'embarras , elle crut avoir un jaiaintisfi 

ridicule , elle imagina raplidement miQe 
ohcî^s chimériques ^t désagréables. .'. Pour 
-surcroît de peini,.ièflle vit qu'pn !pârlûî|>, 
^ou;t bQ9, au ceinte ; elle se douta a^uIooi 
^mandbit s^m ttoto 5 elle k*emai?(}ua)quëb> 
'4jues mfljins fe<)urîres5 et^uoiqu« Edouard 
^conservât toujours un air sérieux et simh 
^le, elle épitOuVâ tide ikuiigndtldn si vive^ 
4ant d'humeur *ét de >dépît, efease- trdif^ 
•vt3it si idé]^acée ^ <3et^ fête , iUe ^qit si 
humiliée d'être j^dogufee sur éé ft»i$te^grft>i- 
din , derrière ^ *dtos fem«iiê^i'de »6on''âjgfe^ 
i»oins joïlies <ju'elle, iît qui) Jtiepénâawt^ 
71 voient k ^rivilég« «xidusif lie ^Kscr là-^ 
-enfin, la froidcHP d'Edouard pourri biali»'^ 
«eeur ^ lui pard^soit si iniperfefteôtfe'^ -^qjwe 
toutes ces choses firent^n elle k rév^lfttiod 
te f\û^ complète et via pWfe héureUs^/fc^l 
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comte âzom avec Fane ées jeunes per- 
MDoes; lorsque la contredanse Ait fiiûe, 
on ne revmt point sur la banquette^ et le 
• comte se rapprocha seul da gradin^ et pas- 
sant ^ alors ^ derrière la banquette vide, 
il entra en convtnrsatîon avec Emérance et 
sa belle-sœur. £knérance avoit trop d'es- 
prit et de fierté pour ne pas tacher de dis- 
simuler son dépit : une femmç devient 
impénétrable quand c'est Famour-propre 
qui rengage à feindre. EUnérance repon- 
dit avec Fair de la gaité et du ton le plus 
obligeant^ elle loua beaucoup la fête , elle 
assura que le bal étoit charmant , et que 
toutes les fenunes lui paroissoient d'une 
Jieauté éblouissante ; elle ajouta même 
-qu'elle s'amusoit extrêmement. Edouard 
qui, avec beaucoup de tact, ne pouvoit 
avoir que la finesse d'un homme , n'eut 
pas le moindre soupçon ,du mécontente- 
ment d'Ëmérance. Cette dernière, en ren- 
trànl*<^ez eUe, relut la lettre de Beau- 
^meil : combien, alors, tout ce qu'il disoit 
sur les gens de la cour lui j>arut juste !...... 

Sous )e prétexte d'un rhume, Emérance 
repta dix ou douze jours chez eUe. Au 
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l>oUt de ce temps, elle fut souper chez sa 
•belle-sceur, le comte y éfoit Emérânce 
nd parut jamais plu3 btillantè et de meils^- 
leure lium^fur;^ une femme a tonjdurs l'air 
si animé ^ lorsque son orgueil blessé mé^ 
dite une vengçance certaine. . . • Elle fixa 
rattcintion de tout le monde j elkdesiroît 
des succès , ellc^ les obtint^ Edouard , plus 
amoureux que jamais, se mit à table à 
côté d'elle. Il y aToit beaucoup de mondef , 
on pouvoit causer à voix basse ; cette fa- 
cilité tjue donnent les grands soupers , est 
très-favorable aux déclarations qui, en 
général, dans le tnonde , se font toutes à 
table^ Emérance avoit toujours évité , jus- 
' qu'à ce moment , de se placer à côté d'E^ 
douard : ce soir-là , elle n'avpit point ap- 
' pelé ses amies pour se mettre à l'abri 
> entre deux femmes. Un rayon de joie brilla 
dans ses yeux, lorsque le comte s'appro- 
cha d'elle } joie perfide dont il fut la dupe I 
il crut l'instant propice, il voulut le saisir. 
Il parla, on l'écouta sans répondre, il 
. acheva de s'expliquer de manière à ne lais- 
ser aucun doute. Alors, bien froidemient, 
bien positivement , avec un vii^e et uiv 
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ton jlaifaitemeat calmes, Emérance ^ «i 
deux o^ trcôs phrases, lui ôta ,toiit]e -«âpé* 
jraiice de ivéas&ir^ et miâme teetê id^ d'»*- 
veir pu luiplake. Cç {«timceap de foit- 
^e : Edouard, déconoerté, confondu, 
rresta immohîie y sans répliquer on seul 
mot Après un momest de; ^lence , Elmé- 
>ra0ce reprenant la pavole : et croj^ez, 
monsieur , ^itta-t'^dle , ' que si je pouvois 
.m'oublier jusqu'à prendre un amant ^ œ 
ne seroit, eertainement, jamais un liomme 
de la cour. On se levoit de table, oft-ren»- 
•tra dans le salon, £mérance y repartit 
,dyec un ak* triomphant , il lui sembloit 
.qu'ellç veumi de xemporter une victoine 
-sur le corps entier de la. noblesse , .et de 
jvenger toutes les femmes , non présen- 
.tées.y qui n'assistoient aux fêtes de. la cour 
. que par tolérance, et < comme simples speo- 
• tatrioes. • i . - 

. La Bruyère ^ dit que rien ne rafraicJtit 
ie sangj comme d'avoir su éviter de faire 
une sottise. Yjaiéz^xice Féprouva : depuis 
ce souper, elle se sentit dégagée d'une in^ 
, quiétude vague etpénible, elk renfa^ dîifls 
-àfiou cai'actàfrefiellesre4cvint égale et pai~ 
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\sihlei elle remercia le dépit et.la fierté, elle 

ne c^nnutpefutr^tre pas tout; ce qu'elle leur 

devoit; car elle n'admettoit pas pour elle 

ila possibilité d'un égaremeiit dont la seule 

-ide€f lui faisoit horreur^ mais elle s'ayoua 

'que son repos et sa réputation avoibut eourà 

'quelques risques, et «elle jouit du bonheur 

\de a^eprendre à-k-fbis sa raison -entière * 

îtoute sa tranquillité. Le comte de Blangi 

^oessa de: la suivre et de la chercher , ce^ 

f>endant il ne la rencontra jamais avec in*- 

diffépence ; l'amour, inspiré par une femme 

-vertueuse, imprime dc'pTofondes traces 

-^ams'le cceur, parce qu'il laisise uu souve*- 

-©il' .qui ne peut «e confondre avec^d'autre^. 

Besaumeil et monsieur dr'Alercy reviiv- 

rent ;, Emérance éprouva la joie la plus pure 

en les revoyant : elle avoit acquis de nou^- 

veaijx droits à leur estime. îL'hiver acheva 

de a^couler,»^ l'été de 1789 ,' qui lui sucf- 

céda^ amena des éyénemeris terrible?^! 

-Beaumeil ^it' la sagesse et le bonheur de 

-voir en noiïi la révolu ti^n^ dès ces • premitws 

temps, ilî vtendit ^ès térrei, en ^fit passa» 

rargônt daûs- Je&^ays jétrangefs , et s'^xifa 

hjwéme de 5^'patrfe»i'ârm <«)m^lette^3mMt 
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de 1791. M. d'Alercj n'étant point noble, 
crut n'ayoir rien à craindre et resta. Le 
comte de Blangi n'émigra point , il a voit 
les opinions politiques de M^ d'Aletcj y ils 
.eurent ensemble quelques relations, d^afr 
iaires qui les rapprochèrent. Emérance ne 
vit pas sahs^ëmotion Eldouard , introduit 
par sop mari^ yenir chea; elle; Edouard , 
d'autéuris^ se eonduisoit avec une extrême 
droiture; M. d'Alercy lui rendit plusieurs 
services importaus ; et quoiqu'un anaour 
qui n'a jamais été partagé puisse facilemen 
se rallumer^ le comte ne fit pas une dé'- 
marcbe, et né dit pas un mot qui put rap- 
peler ses anciens sentimens. Emérance ^ io- 
téiîeurement^ l'en estima davantage; mais 
ensuite eDe se dit que peut-elre ce qu'elle 
^admiroit comme une déUeatesse digne, d'é- 
loges y n'étoit vraisemblablement qu'on 
parfait oubli. Cette idée lui fit faire quel- 
ques réflexions un peu.sévères sur la légè- 
reté des hommes eo général ; car les fem- 
joies deviennent les moralistes les plus fron- 
deurs^ quand elles réprouvent de petib 
mécontentemens secrets^ qu'elles i^osent 
ni wn&er, ni s'avouer k ellei^^m^més. 



i^aincé^ assurément 9 ne desiroit pas que le 
borate eût conservé un amour que l'estime^ 
àvoit dû guérir; mais elle auroit voulu en^ 
voir quelque souvenir.i.. Comment avoit-it 
» complèteif^ent oublié ce qu'elle se rappe-^ 
loit si bien? .... Elle taeha d'écarter ce$; 
pensées; malheureusement les, visites d'En 
douard étoienï fréquentes, et peu jà peu ; 
Ëixi>erance devint triste, distpràitie et ré veuse^ 
elle assura que les événemens publics pror 
duisoîentce diangemeutdaussonbumeur* 
On pou voit la croj^e , le règne de la terreur 
étoit commencé. M. d'Alercy, depuis plu-^ 
sieurs mois, préparôit tout pour sa fuite^ 
Un médecin, d'une parfaite probité, soïjl 
ami intime, le docleut ***, l'avertit en sew 
eret qu'il avoit deuic ennemis puissans qui 
ne tarderoient pas aie faire dénoncer. Pour 
achever de réaliser sa fortune et d'arranger 
ses affaires* il étoit indispensable quei 
M. d'Alercy ne s'éloignât pas suivle-çîiamp ; 
et pour jrester à Paris sans danger, il ima-;- 
gina un stratagème smgûUer, qu'il ue con- 
fia qu'au docteur ***. Il convint avec luji 
que, dèi le lendemaîjti, il feindroit de tomr 
bjer en apoplexie, }1§ concertèrent tous les 



dëtaiU de cet artifice qui deymt abusera- Emé^ 
rance même, non que M. d'Alercy se défiât 
d^eUe, maïs parce qu'au contraire, comp» 
tant sur sa plus tendre affection, ilétoit cer^ 
taîo que les démonstrations sâpcère^ de sa 
doùlèûr suffiroient seules pour le succès de 
cette ruse. H lui en coùtoit extrêmement 
de causer un chagrin si cruel à une épouse 
qrffl'adorôit; le docteur Texigea positive- 
ment , lui dédai^nt qu^il ne le seconderoît 
qu'à cette condition. Il fallut s'y soumettre. 
M. d'Alercy convint méipe qtre , sans cette 
précaution,' son secret seroit facilement dé- 
couvert, parce qu'Eméranceétoit, de toute» 
les femmes, la moins capable de feindre et 
dé jouer la douleur. Au reste, il se promit 
de la tirer d'ert:eur aussi-tôt que la nouvelle 
de sa prétendue paralysie seroit géuCTale- 
ment répandue. Le lendemain , il se leva 
comme à l'ordinaire ; mais iP se plaignit 
•d'un violent mal de télé et d'un grand en- 
gourdissement. U entra dans son cabinet ; 
âû bout de deux heures, il «onna , et son; 
valet-de-chambre le trouva sans connois-- 
sancej étendu sur le parquet. Tres^f- 
frayé, il appelle à son secours.; çn même 



tepL)ips:irporfie;fi(ail maître sur Ytii caiutpér 

£sQ(fraiice'€tiplu^ieiir$ domèstiqu^a aooQu**' 

rent } oh> crèii d'abord (p» ce n'est qu'uû> 

fiidUple évan(»ui9semeiit> onjfâit respiréf^ di^ 

soelâL^ .M. d^Mercy ouvrit leç j^eu]^, çjt aloit^. 

llefircd devliH extrême ien YQjai^t lé $udftde% 

Biuet^ aWec iin rdgard héWtë^> et eu : ft'ftp- 

pe]rceT.2nat qu'il a^psrdui'usage de a<Mif bi^: 

gaudicp II test ea paraly^ie^ s'éoriert-oïi.i 

Ëmjéraneè-^ désespcb'ée^ ibpd en lames^....» 

Gep^daotarrnre Jedoeteutr'^l'^ qu'od avoitl 

^vdy^tchedcbcTjiil'CCBifirmerc^ k jna]ade( 

^ paiidytiî^a& dd.k^^ maîiië dti .dorp^^reti 

q[uclT£a9»^^fôjp8Tifeant aussi sucilalan^^ 

goe et âffectaM.lë porvjdauyill'^sliF^absol^ 

metiljprivé de;tout^ , conndi^auf]^* Wéan-; 

naBoiiJs' )e dooteunaipiite <[iie'M,sd'Alerey>f 

étant ]peiiimpuei3s^^flti'4 quajefeute-r 

trois} afa8)^^ni pôuYjôit eonserver l'espé^ 

rance de legaérir^xnaiâq(i'oun'y pahâen- 

droit qa'ari«o béauioonp -de temps» Ou mit 

le 'malade daps son lit v efcle docteur le sai- 

gna' en; présende de toits les domestiques y. 

ensnaite il partit, en pjpométtaut de rfey^mip 

lé soir. Le docteur, ^our s'assurer de la dis-» 

CBétian de M. d'Aleroy, du moins dwis le§ 
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premiersjoiirg^ayoitprislapréGaution ^av 
mener unegarde avec lui^ qui s'étabHt au 
chevet du lit du prétendu nmlade. Qaoique 
i/L d'Aleroj n'eût pas fair de reconnoîtrc 
SOL femme ^ ce^e dernière déclara «qu'elle 
coucheroit dans sa chsonbre^ et qu'elle ne 
le quitte^oit ni le jour^ ni la nuit ; elle mon» 
troit une douleur et 'un attachement qui 
n'étonnoient pas son mari , mais qui lui 
causoient un profond attendrifisement. 
Dans l'apr^ès-midi , on apporta aine lettre 
pour M. 4'Alprcjr ; Eméraiice la reçut et 
Eouyiît. Cette lettre étoit d'Edouard qui, 
ne sachant rien enc6re de ce qui s'étoit 
passé chee M. d' Alerqr^ lui demandoit tm 
asyle seciiet^ seulement pour trois ou quatre 
jours^ parce qu'il étoit s w qu'on devoitye? 
nir db^ lui^ )a nuit suivante^ pomr l'arrê- 
ter. Cette lettre mit£ntéi^ce dans le plus 
mortel embarras ; eHe avpit un ndoyen &âr 
de cacher le comte ; mais introduire ellet^ 
même dans un appartement , pendant la 
nuit^ un jeune homme qui l'avoit aimée ^ 
le garder ainsi {dusieur& )Qurs ^ queHe dé-r 
marche!... Cependant les jours d'Edouard 
jétoient en danger^ £s(^oit-il sacrifier sa yis 



À -la bienséance ?...iyôilleu]^s , ott n'auroit 

point deconfideûs, on pouvoit s'en passer, 

le temps affpQûx oùJ'on vivoit, permettoit- 

il de s'assujettira toutes les règles de ladé* 

eeitt» ?'.... Apthê tei réflexions ^ Emérance 

écririt d'aria nuiin mal assurée un billet qui 

ïi« contenok que(5eà niots: (/Soyez ce soir, 

» à onze heures^ à la porte du petit jardin , 

ja- je vous envpie la clrf^ vous metrouverezj 

>» au bas de Tefifculier dérobé, et vous sereK 

W CitehétÂnt qiïe' Ivoire sùrete l'exigera »^ 

M» d^AlercyaToit, dans sa chambre à 

coucher même , une espèce de grande ar^ 

ïnoire ( inconnue à tous ses domestiques ) 

pratiquée dans le mur, et parfaitement 

cachée par un panneau de boiserie ; Cô 

panneau , au moyen d'une coulisse, s'ou-* 

vroit et se refermoit en rentrant dans la 

muraille. Il avoit mis là , pendant long-- 

temps , de l'argent et ses papiers les plus 

impbrtans , dans un coffre de fer ; l'argent 

envoyé dans les pays étrangers n'y étoit 

plus, Emérance seule connoissoit ce secret, 

et*^ceftit là qu'elle imagina de cacher le 

comte. Deux personnes auroient pu tenip 

dans cette armoire , dans laquelle il n'y 

V. p 
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nvoit, au lieu de rayons , que le coffre 
de fer , qui pouyoit servir de siège. Ayant 
arrangé son plan dans sa téie ^ elle ordonne 
le soir A la garde 4'aller se coucher : il est 
neuf heures , dit-ellfe , vous pouvez; dormir 
jusqu'à minuit ou une heure^ alors je vous 
iSionnerai.; et vousyeiljerezleyestède la nuit. 
Jja garde obéit. Tout ceci se passoit dans 
la chambre et en présence de M. d'Alercy 
qui étoit dans son Ut. U écoutoii atten- 
tivement, et quand il ^ vit seul avec sa 
iemme , il forma le projet de la tirer d'er- 
reur sur sa prétendue apoplexie ^ mais 
comm^ il songeoit à la manière dont il s'y 
prendrôit pour ne pas lui causer uh saisis- 
sement trop dangereux , il fut distrait de 
cette pensée par les choses extraordinaires 
qu'il lui vit faire. Aussi-tôt que la garde 
fut sortie , Emérance ferma la porte au 
verrou , .ensuite elle ouvrit l'armoire se-.- 
^rète, elle y mit àevof. ou trois oreillers 
qu'elle arrangea avec soin , et elle y porta 
encore du pain et up panier plein de fruits. 
Toutes ces .choses faites, -elle s'assit , et 
ses larmes coulèrent. Un instant après , 
46sJle se leva , s'approcha de la pendule , et 
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iis'ant les yeux sur l'aiguille : H "viendra 
dans une heure et demie y dit-^Ue en 
"Soupirant. Elle fut se rasseoir , prit un 
livre, lut un instant, et jeta le livre stir une 
±able. Elle tira sa montre , la fît sonner ^ 
et ses pleurs recommencèrent à couler. Tous 
ces mouvemensdéceloientune violente agi- 
tation.... M. d'Alercy , ému autant qu'é- 
tonné, résolut d'attendre, avant déparier, 
le dénouement d'une scène aussi' extraor- 
dinaire. A dix heures trois quarts, Emé-» 
Tance présenta un bouillon à son mari , ea 
l'exhortant à le prendre ; paroissànt tou- 
jours ne Ja pas connoître , il eut l'air de 
we point l'entendre ^ elle.lui soutint la tête 
«t le fit 4>oire ;î»puis , tombant à genoux 
au chevet tiason Ut, en^fondant en larmesf : 
Infortuné ! s'écria-t-elle , tu ne peux ni 
ine guider^ ni me -conseiller , et moi je 

fi'ai plus d'ami Tu ne me Vois plus , 

mais je té regarderai ,1e chevet de ce lit 
sera mon asyle, et cette chaâibre nuptiale 
-ne sera point jM*ofanée.... En disant ces 
paroles , eUé se leva , prit une lanterne 
sourde , et sortit précipitamment , il étoit 
onze heures. «*• La tremblante Emérance 

p 2 
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descendit Tescalier , eotra dans le jardin , 
et Ironva Edouard : suivez-moi, monsieur^ 
lui dit-eUe , en retournant aùs^à-tôt- sur 
$c$ pas. Edouard ^ qui , depuis sa lettre 
çcrite, avoit hpprîs que M. d'Alercy étoit 
tombe en apoplexie, savoit par conséqpient 
qu'il devoit à la seule Emérance le service 
jraporttmtqu'on lui rendoit; plein d*amour 
et d'esWpaftce, il remercia Emérance avec 
la plus touchante expression de sensibilité : 
elle ne répondit rien, et se hâla de re- 
tourner dans son appartement. M. d'A- 
lercy fut étrangement surpris de la voir 
revenir au bout de quelques minutes, 
suivie du comte ^e Blangi. Il prit alors 
kr résolu tioh d'écouter , d^examiner avec 
attention , et de se taire , à moins que 
l'honneur ne le forçât k rompre le silence. 
Emérance s'assit au chevel de son Kt, et 
retrouvant la plus de courage et de tran* 
qniïité , elle montra Parmoire à Edouard, 
en loi disant qu'elle, rfavoit pas d'autre 
moyen de le cacher ; du moins , continua^ 
t-»elld) 'VOUS serez en sûreté^ je fais pour 
vous ce que feroit M. d'Alercy s'il n'étoit 
pas tombé dans l'état affreux où vous 1« 
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Voyesi ,• le suppléer , et vous sauver , sont 
pour xùj&i deux devoirs que j'aime, à rem-k 
plir ; cependant je ne me dissimule pas 
combien cette démarche estextraordinaire^ 
îl fout ^ pour la justifier , toute la barbarie 
des tyrans qui nous oppriment , et toute 
l'estime que j'ai pour vous. Je suis per-» 
suadée que je trouverai dan^ la parfaite 
tionnéteté * et dans la délicatesse de •votre 
conduite avec moi ^ les seules preuves do 
reconnoissance qu'il soit en votre pouvoir 
de me donner. 

' Ce discours prononcé d'un ton solennel^ 
en excitant l'admiration d'Edouard^ lui en 
imposa tellement , qu'il fut un moment 
^ns répotidre* Enauite j, if s'exprima aveo 
tous les ménagemeos qu'Èmérance pres- 
crivôit y mais avec l'air et le ton le plus 
passionné. Emérance ^ troublée ^ ne répli- 
qua que ces mots ; songez toujours oii 
nous sommes....* et que dans la chambre 
d^un tnalade^n doit garder le silence. En 
disaût ces paroles ^ elle prit un livre , et 
elle fit semblant de lire. Edouard , yis-à-* 
vis d'elle , debout et appuyé sur la che*» 
toinée, la contemploit sans oser proférer 
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tinepjarole. Emérance éprouvoit à-la— fbi5 
une extrême ëfnotion et. un mal-âise in- 
vincible ; elle tournoit avec distractioxi les 
feuillets de son livre, et detemps^ntemps, 
elle regardoit son mari en soupirant. Au 
bout de trois quarts-d'beure ; il faudroit ^ 
dit-elle , vous cacher , car je vais bientôt 
sonner la garde-malade. ... Edouard obéit ^ 
il entra dans Farmoire. Dans ce moment y, 
un vif attendrissement dissipa tout Fem- 
barras d'Emérance; JEdouard ^ au L'eu de 
s'asseoir y se mit à genoux en face d*Emé- 
ranee , et en pointant la maii> sut son 
ccBUT.... Puisse le ciel veiller sur vous ! di* 
Emérauce d'une voit r^ntrecoupée : oh l 
s'ëcria Edouard , que pourrai-je craindre 
avec l-angc qui me protège !..... Ici , 
Emérance tira le panneau de boiserie, et 
Tarmoire étant fermée , elle s'éloigna wi 
pleurant. Elle fut se remettre auprès du 
lit , mais elle retourna sa chaise de ma^ 
nière à pouvoir regarder l'aratioire , et elle 
tomba dans une profonde rêverie^ un 
soupir qui échappa à M. d'Alercy , lui 
jàl tourner la tête , il avoit les yeux fixés 
aur elle , leurs regards se rencontrèrent i 
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fjuérance tressailKt. Un reproche secret 
de sa conscience lui rendoit encore ce 
regard redoutable , quoiqu'il ne lui parût 
être qu'un mouvement machinal... Ilavoit 
le bras droit étendu sur le lit, Emërance 
5àisit sa main ^ la baisa , et l'arrosa de 
larmes ; et ^ dérangeant brusquement ssL 
chaise , elle tourna sur-le-^champ le dos 
à l'armoire. A deux heures , eUe sonna. 
Auparayant ^ elle avoit pris la précaution 
dte faire assez de b^uit pour réveille* 
JEdouard , s'il étoit endormi ( ce quenéan- 
sûoins elle ne supposoit pas ). La garde 
vint y elle se fit dresser un petit lit de 
c^nip , tout auprès dé celui desonmari^ 
ep disant : \e me jetterai toute habillée 
lit 9 et vous passerez la nuit . dans 
Luteuil y dans le cabinet voisin ; s'il a 
besSi de vous y je vous appellerai. — Mais 
ne^hidroit-ilpas mieux que je restasse ici? 
imq alors- pouproit se coucher tout- 
Fait ? — Je ne veux pas me déshabiller^ 
Madame sera bien fatiguée. — Je fais 
ion devoir. 

La garde se retira dans le cabinet j 
^sirtôt Emérauce se mit sur le Ht. £lle 

4 
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ne dormit guère , ell0 se leva avant hxut 
heures. Elle avoit renvoyé la garde f eUe 
fut r'puvrirrari|ioire,etelleinTitaEdouarci 
^ passer dans un cabinet voisin où elle 
avoit mis sa noiirriture : ^ fenêtre en est 
eutr'pttverte, ajoata-t-cDe , vous pourrez 
y respirer Tair.irâia^ du matin , et rester 
là une heure. £douard passa dans le 
çfdûaet y et revint au bout d'une demi- 
heure ; mais £mérâhce ^ sans lui donner 
le temps de lui parler ^ se pressa 4le lé 
faire rentra dans l'armoire ; ensuite y elle 
réouvrit la porte de sa chambre. Peu de 
temps ap^ès , elle reçut la visite du doc- 
teur qui ^\ après avoir feint d'examiner 1% 
malade y dit qœ Fo» pouvjdjit le lev^r ek 
hà donner à.maii^fer y parree cfoe cotte 
maladie y en supposant même ^u'on put 
la guérir y seroit très-lopgue ^ et je n'y 
vois d'autres remèdes y ajouta^t^il y que 
l'exercice de la voiture , Je changement 
d'air et les eaux de Kombières. Eh bien 1 
ditEmérauce^ quand faudra- t^i) partir ? 
— Le plutôt possible , dans s^t ou huit 
jours. — r Mais des passe-poïrts ? — Je ferai 
les de^marches néocs5airC9; et je me charge 
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Ae les ottcnir. Avant de s'en aller , le 
docteur conta que l'on chercboit par-tout 
le comte de Blangi , que sa mort çtoit 
résolue , et qu'on avoit mis les scelles sur 
tous ses papiers et sur tous ses meubles.^ 
-Emerance frémit . mais le dootelir la ras-^ 
sura , ^ans avoir remarqué son {rouble, 
Emerance passa le reste du joui^ , unique- 
.ment occupée des préparatifs de soYi dé-t 
part. A dix heures ^ comme la veille , elle 
renvoya la garde pour trois ou quatre 
heures , et elle rendit la liberté à son pri- 
sonnier. Vos jours sont daijs le plus émi- 
nent danger, lui dit-elle , il faut quitter 
la France, et je puis vous en faciliter les 
moyens ,• restez ici jusqu'à mon départ , 
je partirai la nuit , vous prendrez l'habit 
d'un de mes gens , et je vous emmènerai. 
Vous serez à Plombières , très-près de la 
frontière , vous pourrez facilement passer 
en Suisse. A ces mots , Edouard toinbe à 
ses pieds,. Emerance se recule avec une 
espèce d'effroi. Eh quoi ! dit Edotiard , ne 
m'est-il pas permis d'embrasser les geiïoux 
de ma bienfaitrice! me défendez-vous aussi 
k réconnoissapce ! .... Ici; M. d'Alercy se 

• 5 
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plaignit douloureusement : vous l'avez re-^ 
veillé, dit Emërance en volant près» du lit^ 
de grâce, ne troublez plus son pepos; ailes 
dans le cabinet. Non , dit Edouard , plu^ 
près de vous, ici, j'y suis.mieux«En disant 
ces paroles , il entra dans son armoise ^ 
mais Emérance ne la ferma pas , et un 
moment après, eUe fut en rougissant lui 
porter son souper. Elle se retira aussi-tôt y, 
et prit'son livre. A une beure elle enferma 
Edouard, et fit revenir la garde. 

Les jours suivans se passèrent deméme^ 
Edouard n'osa parler que par ses soupirs et 
se* regards, et on ne l'entendit que trop ... 
. Cependant le docjteur , d'après les ins- 
tructions qu'il avoit reçues deM. d'Alercy^ 
dirigea Emérance,. et lui fit terminer heu- 
reusement toutes ses aflfaires. Emérance ,. 
de son côté , enaploya tous les artifices né- 
cessaires pour substituer le comte deBlangi 
à l'un de ses domestiques. Elle fit partir^ 
nne femine-de-cbambre avant elle, par les. 
voitures publiques , afin de ne pas la met- 
tre dans sa . tîonfidence. Elle n'emmena 
qu'un seul domestique dont elle éloit par- 
faitement sure , et elle ne Tinstruisit de ht 
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irérité que le soir de son départ , à mintiit. 
Ce domestique conduisit Edouard dans une 
petite rue- détournée, où il &ouva un che^ 
yal. Le domestique revint aussi-tôt re- 
joindre sa maîtresse ; Emérance monta 
dans sa voiture , après y ^voir fait portée 
M. d'Alercy , et l'on partit^ Au bout de 
la rue ^ Emérance qui avcdt la tête à la 
portière , vit un homme à cheval , et mal- 
gré l'obscurité , . elle reconnut Edouard. . . . 
Lorsqu'on eut passé toutes les barrières ^ 
Emérance respira ,. et cria aux postillons 
d'aller grand train. Edouard s'approcha 
de sa portière et lui parla , mais M. d'A- 
lercy , assis à côté d'elle, toussa d'une ma- 
nière si biniyante , qu'elle ne put enten- 
dre fia nuit étoit humide, elle pensa que 
\^ fraîcheur Fineommodoit , et elle leva la 
glace. Edouard galopa toupurs à sa por- 
tière ;, Emérance , deux fois , baissa la 
glace , et deux fois les violentes quintes 
de toux dé M. d'Alercy la forcèrent de la 
relever. Lorsque le jour parut ,. Edouard , 
enveloppé dans une redingote ,, et ayant 
un chapeau rabattu sur les yeux , galopa 
toujours eu avant. Mais Emérance leregar* 

6 . 
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dant fixemeftt , ne ie perdait pas un instant 
fle vue. Tout-à-eoup , elle fit un cri per^ 
Çant , elle venoît de roir son cheval fe'a-* 
battre , et cHe entend que le postillon dit : 
Recrois qu'il a la jamhe cassée.,.. Emé- 
rance s'évanouit.... La voiture arrive au- 
près d'Edouard au moment où il se relève. 
Il tf étoit que légèrement blessé. Il s'ap- 
iproche pour parler à Emérance ; quel est 
son profond attendrissement, en la voyant 
pâle , inanimée , et les yeux fermer ? * S^ 
tête étoit tombée sm* l'épaule de M. tfA- 
lercy qui trouvoit , sur-tout dans cet ins- 
tant, le rôle dHimpassible aussi pénible 
que difficile à jouer. Jamais il n'auroit 
J)u soutenir plus long^temps une sembla- 
ble feinte , sans, la présence de& postillons; 
mais il falloit se contraindre ou se perdre. 
Edouard ouvre la portière , et s'élance 
dans la voiture ,• il prend Eûiérance danà 
ses bras , il tire de sa poche un flacon de 
sels et le lui fait respirer ; elle ouvre les 
yeux y et son premier mouvement est de 
s'écrier : Edouard ! ô ciel ! n*étes-Vou6 
point blessé ? .... Edouard , pour toute ré- 
ponse^ lui serre la maio^ et parle au pos* 



fîHon pour ItS faire i^marqiicr qu'em pôu4 

Voît lès entendre ; efwuiie il descend dé 

voiture , remonte à cheval , et Ton se re-* 

irtet en route. Emératice fît de sérieuses 

rëflesdons smr ce qui yenoit de se passer; 

Que pensoit Edouard d^un évanonissement 

dont Pintérét qVil înspiroit étoît la seule 

cause? eUe ne le savoît que trop ! eDe sa 

i'ép étoît qu'eHe deroit ^^affliger dfavoîf 

iftnsi trahi iè 'scfcret de son cœur; lâàis 

ïldbuardle savoit sans pouvoir Pen estîirtet 

moins ^ et queHe est la femme <jui, dani^ 

ce tas y ne se console pas de Pcv^nement 

qui la trahit ! 

' Le soir , on s'arrête pour se reposer quel^ 
ques lieurés ^ on ^toit à cinquante Ueaes 
de Paris. Edouard et le doniestique d'E- 
mérance portèrent M. d'Alercy dans une 
'chambre à deul Kts, qu'Emérance avoit 
choisie. On mit au ht le pre'tendu paraly- 
tique, on s'aperçut qu'il éloit pâle et 
tremblant , car il éprouvoit, en effet y unfe 
so^ffr^nce r^De. Cependant il mangea 
comme à son ordinaire , ce <^ui calma Pin- 
quiétude d'Emérance. Quoiqu'elle ne lui 
'supposât pas la moindre connoîssance^ èlIè 
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avoit la coutume de Tembrasser , lorsqn^il 
ge mettoit au lit; mais ce soir là^ il la re-, 
poussa rudement^ ce qu'il n'avoit point 
encore fait. Hélas I dit Emerance en A^er- 
3aQt quelques larmes^ il est aujourd'hui 
plus malade que jamais. 

On apporte le soruper d'Emérance/ 
Edouard voulut seul la servir ,, il envoya 
son compagnon se coucher. Emerance tenta 
vainement de s'opposer à cet arrangement^ 
on ne l'écouta pas. Jamais elle ne fut ser- 
vie avec autant de promptitude et de zèle. 
Edouard se tint derrière sa chaise durant 
son souper qu'elle abrégea extrêmement , 
et pendant lequel, comme on peut croire, 
M. d'Alercy ne dormit pas ; il eut toujours 
les yeux sur sa femme qu'il ne pouvoitvoir 
que de profil, mais dont tous les mouve- 
mens déceloient le^ trouble et l'embarras.. 
Les servantes de l'auberge alloient et ve- 
noient; .maia quand le souper fut fini,, elles 
disparurent; alors Edoi^iard; se trouva seul 
avec Emerance, car il ne regardoit pas 
M. d'Alercy. comme un tiers; Edouard 
prit une serviette et une coupe remplie 
d'eau qu'il vint présenter à genoux : c'est 



Ainsi, dit-il, qu'en Espagne on sept les 
rois; ce qpui n'est là qu'un vain cérénao- 
niai, est pour moi le culte du cœur le plus 
vrai y le plus... .. Edouard interrompit 
Emçrance d!un ton sévère , le langage de 
la galanterie et de la plaisanterie est si 
déplacé dans la situation où. nous som-^ 

mes! Grand dieu! s'écria Edouard ,r 

de la galanterie! Pouvez-vous donner ua 
tel nom au sentiment que vous m'inspi-^ 
rezr!^.... Retournez-vous , reprit Emérance 

et regardez l'objet touchant et respectable 
qui ne peut nous voir, mais dont les yeux, 
sont fixés sur nous..... .-Eût-il toute sa rai- 

son , répartit Edouard, je n'aurois rien à 
déguiser devant lui, mes sentimens sont ^ 
aussi purs que passionnés;... Ici^M. d'A-^ 
lercy bégaya plusieurs mpts inintelligibles,, 
ce qu'il faisoit souvent lorsqu'il desiroit, 
qu'on lui rendît quelque service j Emé- 
rance courut à lui , enordonnant impérieu- 
sement à Edouard de sortir de sa cham- 
bre. Edouard sortit en gémissant. Aussi- 
tôt Emérance ferma soigneusement toutes 
ses portes^ et, malgré sa lassitude, ne 
pouvant se. résoudre à se coucher^ eHa 
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tbinba dans up fauteuil , et eUe donna un 
libre cours à ses pleurs ; efle pléuiwt sur 
é^ foiblesse et sur la séparation qui devoit 
se faire le surlendemain. 
' Toutes les femmes ont la simplicité de 
lie rien 'rabattre des protestations . qu'on 
leur fait; cette illusion du cœur et sur-* 
tout de Pamour-propre, leur persuade que 
deux qu'elles aiment ne pourroient sup- 
porter leur changement, ou leur absence. 
Que ra-t-ïl deyeair , se disoit Emerance ! 
comment pourra-t-il vivre sans me voir et 
loin de moi ! On auroit pu lui répon- 
dre : en se livrant à des distractions de toute 
espèce, en cessant promptement de s'oc- 
cuper de vous, ens'attachantànneautre... 
Ce discours eut ind%né JEmA'ance : on 
croit, sans hésiter, àe» nienaonges ou des 
exagérations romanesques j mais des vérités 
si vulgaires paroissent si peu vraisem-'' 
blables, il faut l'expérience pour y croire, 
et cette expérience, à cet égard, détruit lef 
bonheur ou la réputation des femmes , et 
trop souvent Tun et l'autre ! 

Tout ëtoit calme dans Tauberge , tout lé 
monde se livroit au sommeil} la seule 
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£lmérauce veilloitj mais^ au moment oà 

rhorloge sonnoit minuit ^ la lumière qui 

iSclairoit sa chambre s'éteignit. En se trou,«>' 

vant tout-àt^coup dans uHe obscuritë pro** 

fonde y Emërànoe sortit de salongac rêverie. 

Cîes ténèbres , le trouble de son cœliret 

tïolui de sa conscience lui causèrent ^ en ce 

moment , une terreur qu'elle ne put sur-* 

knonter; elle tressaille en pensant qu'elle 

n'a point de sonnette^ et quelle est steule, 

au milieu de la nuit ^ avec nn homme para-^ 

ly tique et mourant peu t-^étre !.;.... Elle 

aécoute, et ne Fentendant pas respirer , elle 

«e rappelle sa pâleur et l'altération de ses 

traits^ et son effroi redouble. Lovsqifon 

-est vivement affecté^ le pkis léger incident 

sflTuffit souvent pour'adbeverde bmùeversjet 

i'amé^ et pour jeter dans un découra-* 

gement qui res^mble au désespoir. Sui^ 

Vant la disposition oà nous sommes^ les 

choses les plus frivoles peuvent anéantit 

■nos forces, ou les accroître. O mon Dieu, 

dit tout haut Eimérance en sanglotant, qnê 

je suis malheureuse!.. ..1. A cette excfc^ 

mation , une voix sévère et terrible pro- 

'nODça dislinct^metit ce^ paroles^ ; Qui^ 
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si VOUS avez cessé d'aimer la *veriu. 
Ciel! s'ëcrîa Emérance en se précipitant à 

, genoux j il n'existe plus !...^.. c'est son 

ame qui parle à la mienne! Elle n'en 

put dire davantage y un affreux saisisse- 
ment lui coupa la parole ; cependant 
elle veut se persuader que son imagination 
seule a produit ùe qu^elle vient d'entendre^ 
et faisant sur elle-même le plus puissant 
effort : si je ne mesms point abusée^ dit- 
elle, ''parle-moi, mon cœur est comJbattu^ 
mais il est pur, je ne dois point te crain- 
dre Emérance, répondit la voix, ce n'est 

point une illusion. Eh bien ! reprit Emé- 
rance en frémissant^ viens-tu me repro- ' 
cher une foibksse involontaire ? Ne sais^ 
tu pas que rien n'a balancé mon attache^ 

' ment pour toi ,^ et que ton repos,, ton hour 
seur et le mien m'étoient mille fois plus 
chers 'que la vie et que le sentiment dont 

je n'ai pu me garantir ? Réponds-moi.^ 

dussé-je mourir en t'écoutant ,, réponds- 
moi.,., seul, tu peux me juger; suis -je 

donc coupable?.,,, oh! réponds-moi! 

M. d'Alercy garde le silence : touché 
jusqu'au fond dç l'ame^ mais effrayé d§ 
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T égarement d'Emërance ,v il ne.savoit com;* 
ment s'y prendre pour calmer son imagi-^ 
natibji et pour la désabuser. Dans ce mo-^ 
Hieot^ un rayon brillant de la lune perçant 
SL tPaverS'les fenêtres qui n'aToient ni Volets» 
jski rideaux^ répandit une douce clacté dans* 
la . chambre ; Emérance ^ baignée d'une 
»ueuT froide et respirant à peine ^ jette avec 
terreur un coup-d'œil furtif vers le lit de' 
«on tnari; quelle fiit sa surprise de le voir 
assis sur son lit et lui tendant les bras l 
Grand Dieu, dit-elle, quel nouveau pro- 
dige! que dois-je croire!.... O mon Emé- 
raxice , dit M. d' Alercy,. j'existe pour t'ad^. 
mirer et te chérir .... — Est-il. p^sible, ô» 
GÎelî.... — Bannis de vaines terreurs^ viens» 
embrasser ton ami. Tu me pardonnes doncy 
dit Ëmérance en &isant un effort pour se 
lever et en retombant à terre? M. d'Alercy 
<M*ut qu'elle s'étoit blessée, et a'^nçant- 
hors de son lit, il la releva et la remit dans; 
son fauteuil. Ingrat! dit Ëmérance, vous; 
m'avez donc trompée? vous avez eu la^ 
cruauté de me laisser (îroireque vous aviea; 

celte affreuse maladie? M. d'Alercy 

se justifia^ en lui coutnat ^ai^^ meut tout 
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ce <|[ui s^étok passé. Emérance s^itït 
qu'ayant elle-même besoin d'indulgence, 
elle de voit en montrer^ d'ailleurs _, elle étoit 
si accablëe de tout ce qu'elle avoit éprouvé 
depuis le matin, qu'elle n'a voit pas la force 
de se plaindre. M. d'Alercy ne lui fit pas 
un reproche, même iudirecj. Il la prévint 
que, dès le lendemain , il passeroit la fron-* 
tière, et que jusques-là , il continueroit^ 
la même feinte. A deux heures du ma- 
tin, Emérance se jeta toute habiUoe sur 
son Ut; on vint la réveiller à quatre. Oa se 
leva et l'on partit. Edouard fut douloureu- 
sement surpris du changement étrange 
qu'il remarqua dans toute la personne 
d'Emérance ; elle n'avoit plus ni le .même 
regard, ni les mêmes manières, et elle ne 
lui parloit qu'avec un extrême laconisme 
et du ton le plus set. Lorsqu'eUe fut en 
voiture, elle baissa seulement la glace de 
devant, elle leva celles des deux côtés et 
ferma les stores. M. d'Alercy, dans la 
crainte d'être entendu, n'osa loi dire, dans 
toute la journée, que quelques mats, mats 
il la regardoit avec autant de douceur que 
de tendresse; il seiroit sa main qu'il tenoit 



dans les siennes , il nMpargua rien , mais 
en vain , pour dissip^l^on morCçl embarras. 
Emérance , certaine que M. d' Al^rcy savoit 
gon secret^ ne put reprendre ni sa sérénité^ 
ni la confiance qu^elle avoit eue en lui 5 elle 
ue rappeUoit , avec confusion , tout ce qu'elle 
avôit dit et même pensé depuis douze jours^ 
et elle ne pouvoit sôuteniî* les regards de 
sonmari!.... 

On continua la route avec une extrem^ 

âiligence j iffi ne s'arrêta qu'à six lieues de 

la frontière^ il ëtoit sept heures du soir. 

M. d' Alercy prépara tout pour se sauver à 

deux lieures du matin ^ et dit à sa femme 

qi^elle devoit, le soir, congédier Edouard ^ 

«t rengager à partir à minuit. Dites-lui , • 

ajoula-4;-il , qtie vous vouless lui parler à 

dix heures^ alors ^ je lui découvrirai mon 

«tratagémc, et nous reicevrons ses adieust. 

Tout s'exécuta de la sorte. Edouard fut 

iranspOrté de joie , lorsque Emérance lui 

donna un rendcE-vous pour le soir méme^ 

il se tendit dans sa chambre a neuf heures 

et denâe. Aussitôt qu'il parut, Emérance 

se leva pour aller fermer les ycrroux de 

iout^ les portes; cette action surprit étran* 
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gement Edouard; il ëtoit immobile au mî* 
lieu de la chambre^, mais lorsqu'Emé- 
Tance se retourna et revint à iui, la swé- 
Tité de son maintien l'interdit et le glaça, 
Emérance fut se placer au chevet du lit de 
M. d*Alercy, et montrant à Edouard une 
chaise , elle l'invita à s'asseoir. Ensuite, 
«'adressant à Edouard : nous allons ^mon* 
sieur ^ lui dit-elle, vous donner une der- 
taière preuve d'estime, en vous confiant le 
plus important secret : M. <^Iercjr n'est 
point malade. A *ces mots, Edouard, 
frappé d'-etonnement , tressaille, se lève; 
et reste debout au pied du lit , en regardant 
fixement M. d'Alercy. Ce dernier, prenant 
' la parole , lui conseilla de ne point différer 
à passer la frontière; tofit ^toi4; préparc 
pour lui en faciliter les moyens. M. .d'A- 
lercy, pensant qu'à pouvoit manquer d'à»- 
^ent, lui fit, à cet égard, des offres géné- 
reuses, qu'Edouard n'accepta point. U rc- 
inercia M. d'Alercy, et se retournant vers 
Emérance, il balbutia, d'^ne voix trem- 
Wante , quelques mots entrecoupes , et 
^'éloignant aussitôt, il disparut. La triste 
iEmérance , forcée 4e ^dévorer ses larmes^ 
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soùffcit tout ce *xjue la contrainte peut 
ajouter à la douleur. Cependant , quoi- 
qu'elle n'^ût pas r^spérance de reveit 
Edouard, sachant qu'il iroit en Allemagne^ 
et qu'elle se fixeroit en Suisse , elle trouvoit 
iine sorte de douceur à passer comme lui 
dans les pays ëtllingêrs, mais elle étoitdou'^ 
loureusement agitée pai! la crainte mortelle 
qu'U ne fût arrêté ^ur la frontière^ cette 
inquiétude, jointe à celle d'éprouver elle- 
inéme un semblable malheur , acheva 
d'anéantir son courage. M. d'Alèrcy feignit 
de ne remarquer, ni son trouble afireux, 
ni son invincible distraction :j il lui pres- 
crivit tout ee qu'elle devoit faire pour la 
sûr^é de leur fuite j ils partirent. Leur 
voyage fut parfaitement heureux ; ils 
passèrent la frontière san^ obstacle. Alors 
ils s'embrassèrent ; Emérance fondit en 
larmes^ elle pensoit au fugitif Edouard!... 
Cette idée-la poursuivit sans relâche pen- 
dant trois semaines^ elle fut, avec son 
mari, s'établir à Lausanne. Un jour M« 
d'Alèrcy recevant une lettre en sa présence, 
la lût tout bas, et dit ensuite : c'est un ban- 
quier de LubecL qui m'écrit.... A ce nom 
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de Lubécky Emërance pâlit; cfëtoit la ville 
dans laquelle Edouard ayoit projeté de se 
vcittgîer* Ce b^mquier^ eontiima M; d'A-^ 
\ercyy me mande qu'il est arrÎTé dans ce 
canton beaucoup d'émigrés , entr'autres te 
comte de Blaagi : c'est mie nouvelle qui 
Bie fait grand plaisir. A c A mots , M. d'A^ 
ierey se leva^ fit quelques tours dans la 
chamlip^e sans regarder EméraUce , pari» 
de choses indiâerentei» et du ton le plus 
simple^ et au bout de qudques minutes û 
êorût. Emërance sentit viv^nent combien* 
il j' avoit d'indulgence^ de délicatesse et de 
bonté dans cette conduite* Rassurée sur 
Fexistence d'Edouard , elle reprit toute sa 
raison ; néanmoins elle ne retrouva pfai^ 
le bonheur^ non que le sentindent qu'elle 
éprouvoit fut* invincible , ou même qu'elle 
le crut tel , mais parce qu'il lui fut im* 
possible de se persuader que son mari eèl 
toujours pour elle autant d'attachement et' 
la même estime. En vain ^ pour rassurer sa 
conscience, elle «e répétoit que sa conduitéT 
étoit irrépro<îhable j elle ^ntoil qu'une 
femme qui rougit aux yeux de son marî^ 
doit rougir aux siens propres ^ en s^exc^^ 
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xxiii^aifi bien. Oui j, se di&6ithe\le , si j'eusse 
ïepôtissé des pCT^ées dangepeuses, j'auroia 
conserve loutema râi$on ; mais , loin de 
^herdier à me distraire d'un penchant si 
^ondid^ii&bl^r^ je me suii livrée toute en- 
tière aux longues^ rêverie»/ qu'il i mUns* 
Jâi-oi^ Ah !' Jes- se^tinjetis^ v^étitaibiement 
invoteûtaires ne' sont jamais passionnés , 
Jet ne le deviennejat que par notre foi- 

J^lêsse ! ..• «f 

"^ Etnérailce regr ettoit vivement Beaumeil^ 
qui > depui^ndatrè aMsi étoit en Amérique ; 
éllei lui écrivit une lettre dans laquelle , *se 
plaignant aùièieméntde son absence , elle 
lui ouvTQit ion ecBur et lui demandoit des 
eonseiU* Elje reçut une réponse qui lui an- 
n^n^it le retour de Beaumeil>- en effet ^ il 
wrivà six semainefe après sa lettre. Il avoit 
porté en Am^érif^ des fonds considéi^ablf^s, 
que^pâr^dès opériations heureuses, il avoit 
doubles^ «ainsi y il révénoitavec unefortune 
Gonsid^ral^lè. Vers cç même temps, le comte 
dé' Blângi vint aussi s'étàbhr à Lausanne. 
.Hifieffcheroha point Emérânce qui le fujoit 
^E^v^Uoto. ^'Durant Pespape de sept ou huit 
pm^ , Emérance ne le rencoiitra que deux 
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fois; elle le revit aisecii^fiérôt ^ maîs< s^àasi 
troaUe , et oettcr* ^cea^^e de $ea forcer 
acheva (faflR^imiF sa raiaoo. . ^ 

M.cf Al^rcjétoit à Lausanne depuis plus 
d'un an lors<pi'il tomba m^de ^. et peu 4^ 
)Qurs après ^ la ps^te ^erolQ ;se: déclara; 
Ëmérauce oTavoit jaiMi» e» ccftte a^i^Ksa 
^lâladie ; mais elle n'bésâta.p^ à i^emplk 
3on deTOir; ^^ ma^é.leamippficatioB$ de 
Beaumeil, et les ordres même dç son mari^ 
çlle voulut legarder« Auparavaot^ eï*ojant 
sure de.|;agaer cetlç;iQaIaditf»fit d'eB;mour> 
rir, elle: fit.^n testament. Susuite.,' elle 
entra dans là chambre ^dô sq», mari ^ il, a voit 
encore toutis sa co«noissan^>«t iiiput. jouir 
de cette action, toudbantjer; jBaais Iq mal em* 
pirant toujours, il y succoQiba ]fi sidptième 
jour, lijnûiéfanfie^ pro£^ndsmiDt affligée^ et. 
déjà atteinte du ittênte xkmJ; ^ w net au. lit ; 
elle fut entre la vis at'la.morli piendant. 
doui&e jours. Beaumeilcpiavôil aussi veille 
M. d'Alercy ^ ne la 4]uiita point. ^ et passa, 
près de sonlit^ toutes les >nuils pendant 
lesquelles on craignît . pour sa >iev Ujiiiçi. 
prit quelque repo&^ que'larsqju'ellei futhâni: 
de danger^ £pierançe^ eTteoasivementchailr. 
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g>ee dans les premiers temps de sa conva- 
iescence ^ ne fut cependant ni défigurée, 
m m^me marquée de' la petite vérole , et 
i'on assura qu'elle reprendroyLt toute sa 
beauté , lorsque ses rougeurs seroient |Jas- 
sées. Sa conduite avec son mari e&cita 
une admiration générale. Cet enthousias-^ 
me ranima toute la passion d'Edouard jcaf 
l'amour est , de tous les sentimens ^ celui 
sur lequel l'opinion des autres a le plus 
d'influencé. Pendant la maladie d'Emé- 
rance, Edouard fit éclater un désespoir qui 
intéressa tout le monde. La douleiu» est le 
meilleur de tous les prétextes pour aflScher 
une femme ; ce moyen ne ressemble point 
k la fatuité , et il satisfait la vanité , en 
soulageant le cœur. Dans de telles occa- 
sions 5 c'est sur-tout , dans les pleurs d'un 
amant qu'if entre toujours un peu de 
faste (i). Durant sa convalescence ,^ Emé- 
rance n'entendit parler que de l'attache- 
ment et de la sensibilité d'Edouard : elle 
imposa silence , mais après avoir donné le 
temps de tout dire. ' * 

(i) Expression de Lafontaine. 
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Durant les six premiers ^mois de soù 
deuil ^ Emérance ne voulut ni recevoir 
Edouard , ni répondre aux lettres passion- 
nées qu'il lué écrivojt. Enfin , Edouard fut 
admis chez elle. Respectant Thabit noir 
qu'elle portoit encore , il ne parla point 
d'amour : combien on fut touché de cette 
délicatesse ! Et lorsque , dès le lendemain , 
il la démentit , combien on fut attendri 
d'une passion si violente ! Quand on aime 
et qu'on se croit aimé , mille choses oppo- 
sées charment et satisfont également , on 
admire le pour et le contre avec le même 
enthousiasme. Des soins excitent la plus 
vive recbnnois/sance , de la négligence en 
inspire aussi ; c'est y ne confiance intime. 
De la sécurité , de la jalousie, des scènes , 
des querelles , tout est favorablement in* 
terprété. On ne voit dans les défauts les 
plus choquans du caractère y que les effets 
de la passion , et ils attachent : tant que 
dure cette illusion , on aime sans mesure. 
Tel étoit devenu le sentiment d'Emérs^nce 
pou¥ Edouard. Robespierre n'existoitplus; 
il pe fut pas dijQScile à Emérance d'obtenir 
Ja permission de retourner eq France^ d|l 
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ti'avoit que peu dé choses à réclamer de sa 
fortune ^ M. d^AlérCy l'ayant fait passer , 
presque toute entière , dans les pays étran- 
gers J mais elk désiroit faire un voyage à 
Paris, poury solliciter le rappel d'Edouard. 
Son deuil de voit durer encore quatre niois; 
elle résolut de passer ce temps en France. 
Elle partit ", se rendit à Paris , et né s*y 
occupa que des affaires d'Edouard. Elle 
apprit , avec joie , que ses terres n'ét»ient 
point vendues ; cette circonstance rendoit 
plus importante encore la radiation d'E- 
douard, de la Uste des émigrés j maisEmé- 
rance trouva des difficultés qui eussent 
paru insurmontables à tout autre , rien ne 
la rebuta ; elle prodigua les sollicitations 
^ et l'argent 5 elle ne regretta que lé temps 
qu'elle fut obligée de passer à Paris j eUe 
y resta près d'un an , et après avoir enfin 
obtenu le rappel , et assuré les propriétés 
d'Edouard, elle repartit pour la Suisse , 
afin de l'aller chercher elle-même , et de 
le ramener .en France. D'ailleurs , elle 
vouloit revoir Beaumeil qui, n'étant revenu 
d'Amérique que pour elle , étoit décidé à 

rester dans les pays étrangers , tant que 

3 
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durerait la guerre. Le voyage fut pour eic 
un enchantement , malgré le désir qu'elle 
a voit d'arriver ; elle se représentoit la joie, 
les tran^portSjla recoxmQissauce d'Edouard^ 
et c'est alors que l'imaginaticm d'une fenune 
va toujours millç £bis plus loin que la réar- 
lité. £mérance arriva à Lausanne sur la 
jBn du mois de mai. Elle vit Edouard , et 
lui .annonça qu'il rtlrouvoit sa patrie , et 
queues biens lui seroient rendus. Edouard 
dit à-peu-près tout ce qu'il devait dire^ 
mois sans enthousiasme y et même des yeujL 
moins pénétrans que ceux d'Emérance y 
Auroient pu démêler , dans sa physiono**- 
«ûe , upe légère nuance d'embarras. Ce<» 
pendant Emérance ne se permit f>as de 
réfléchir sur cette pren^ière entrevue; eUt 
se dissimula son mécontentement et sou 
inquiétude, en se lépétant quece qui,dans 
am autre , ressemblerait à de la froideur ^ 
li'étoiten lui que du saisissement; mail 
eette erreur dura peu. Elle soupa , le 
soir même , avec une émigrée , rappelée 
aussi en France , veuve du marquis de***; 
Emérance ne la connoissoit pas, et faisant 
quelles questions à son sa|et ^ on flbunt 
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t tnalî^idùsément, on excita sa curiosité ^ on 
i ^é j^éféndît de r'epondrè ^ et enfin , on pro- 
ncAlii le nom tPEdôuard , ^t la nialhen- 
î tueuse Emérance detfeia. une partie de la 
viérité. fitelphine ( c'ëtoit le nom de la ri- 
vale d'Emërance) ëtoit jadis Tune des plus 
jolies femmes de la cour ^ tnaisl^ âgée de 
trente-^cinq atis, iliielài^i^stèit j^isqu^une^ 
bëlïe taille , une phîsiohomîc agréable , et 
de la grâce dans la temmuire et dans les 
«[lanières ; elle n'avt^lt- ni la régularité de 
liai figure d'Emérance , niseîs talens , ni son 
esprit ; cHc étoît natui'èflîe , piqtiante et 
gaie , eioi' faut-il ^davaiftage •pour pfeiré ? 
jûori: Tîiis 'de niéritç tàut mieux pour Pa- 
tnitié , -maïs souYènt convient beaucoup 
nioihs^ en àraoHir: Delphine habftoit' Lau- 
sannè dè|mâs hoil mok ; Edouard qui n'a- 
Tbit jamais été de sa société intièie > ne feé 
réVit d'abord qu'avec celle espètied%téréf 
^e les fb^ftift êpi^oûvbient' en retrouvant 
des compatriotes aimables qui rappeloient 
un temps si regretté, Delphme n'âVoît au- 
cune opinion poUtitjite ; éSie fet charmé(if 
dé rencontrer un homme qu'elle a voit vu 
autrefois au bal et à * VersaiUfis ^ e!fe l'^c-t 
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cueillit avec cette grâce de femme qtii res- 
semble tant a^ sentiment. £<}ouar<^^iii 
s'ennuyoit , répondit ' à, ces ^vancesJPpfc 
ravissement ; Dçlplûne ^ bientôt ^ lui de- 
vint nécessaire : elle coatoi|: bien ^t caiisoit 
avec agrément. On ne parla d'abord qae 
de la cour et de l'ancien temps ; ensuite , 
on parla de soi ^ on se fit des confidences y 

on s'attendrit^ on s'aima Emérance ne 

revenait point ^ pour causer une plus douce 
surprise^ eHe ne mandoit^ dans ses lettres^ 
ni ses démarches^ ni ses espérances sur- 
les ajSaires d'Edonarfl j elle ne parloit que 
de ses sentimens* On trouva que cette lon- 
gue absence n'étoit pas natureUe .j on sup- 
posa vaguement que ^ malgré. ses protes- 
tations j eHe aimoit moins^ puisqu'^e ne 
pouvoit s'arracher de" Paris.^,. Un an d'ab- 
sence!.», et Delphine étoitjà L. Edouard 
ne se reftraçoit plusEmérance souslestraits 
c(\ii l'avpient charité j elle avoit perdu sa 
fraîcheur et une partie de sa beauté ; il se 
ressouvenoit de ses bienfaits : mais il se 
disoit que la reconnoissance ne.çommande 
pas l'amour. T^e caractère et le touf d'es- 
prit de Delphine lui couvenoient infini-^ 
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ment mieux. Delphine qui connoissoit ses 
engagemens avec Emérance , l'assura cju'il 
seroit malheureux avec une femme, â-la- 
£ois austère, prude et passionnée, qui au-* 
roit la double exigeance d'épouse et de 
Bienfaitrice. Edouard en convint , il ctoit; 
!bien tente de promettre de se dégager ( et 
quand la passion est usée , on tient tou- 
jours ce serment-là ) ; mais les souvenirs 
les plus touchans parloient encore pour 
Emérance ,. on devoit lui consacrer la vie 
qu'elle avoit sauvée, on le sentoit, on le 
vouloit, et cependant on passoit toute» 
ses journées ches^ Delphine ; cette dernière 
avoit l'esprit beaucoup moins cultivé que 

, celui d'Emérance , mais elle étoit plus 
amusante , sur-toût pour Edouard , parce 
qu'elle avoit vécu dans le cercle où s'é- 

' toient écoulées les plus brillantes années 

de sa vie. Telles étoient les résolutions et 

la situation d'Edouard, lorqu'Emérance 

revint à Lausanne. 

, Emérance n'éprouva d'abord qu'une vive 

inquiétude et un triste pressiptiment : pour. 

combattre la crainte d'uiie inconstance sans 

Retour, Tamour et la fierté sont touiour 

5 



d^acebrd dans le eœ«r d'une fooune. H jotf 
dok toitt^ se difoit-^cHe^ et )e raime ai 
passionnément U. . . Cette réfleadcm la ras^ 
•oroil.... 

£Me revit Edonard ^ni^j^o» assîda que 
jantois , venoit tous les )oiurs ches die y 
oiais «ipii ne paiioît que de sa recoBiuns* 
sanee. Surprise et blessée pisqu'aufond 
de Famé y elle se plaigoit enfin à Beau- 
meil. Gonoevez'vo^s^ \m ^-^/eUe, cet 
e^icès d^ingratitude ?.... B me préfière uae 
femme sans beauté ^ sans jeunesse et sau* 
esprit.... Il me doit tout: ^'a> sauvé aa^ 
Tie aux dépçns^ de ma r^utation et de^ 
mon pepos ; j'ai établi sa fortune aux dé^. 
pens de la mienne ; on ne pourvoit ^ sanft 
se d&honorer^ trahir ifami qui aoroit 
rendu de tels services i ih) bontme sauçait' 
ae venger ^ mais une flemme né peut que: 
fi^affliger et mourir; qu'importent son res« 
sentiment et son désespoir L« . . Ab ! que. 
les femmes sont malheupeuaes^ et que lesi 
bommes; soni ladtôs et barbares h... Msus ^ 
raprijt doucuiimr Be^anneâ ^ un ami ne^ 
veut pas âtre adôré^ iloe demande ni psé^ 
fiârenoeejEcbisi^e^ nimàne un sentîmeiiti 



égal ^ celai (Jti'H fprotiVe. Par exétttple l 
je n'aime personne autant que vous, et 
je ne suis point irrité de tfétre pas aim^ 
de même. Totis les procédés de Tamitié y * 
"VOUS les avez eus constamment avec moi ; 
et nioTi cceur est satisfait du vôrtré , iét doit 
Télre; Néanmoins, si j'étois amoureux dé 
vous , je vous trouyerois là pérson'ne àvL 
mond^ la plus ingrate, et j'aurois tort, 
jparce que la passion est in j uste , une gratide 
reconnoissance produit toujours , dans Ic^ 
belles âmes, une sincère amitié; mâî« 
l'amour naît satfscau^e et s'évanouit de 
icaémé^!— Quoi ! vous trouver simple que 
l'oû trahisse sans pudeur les sermens lel^ 
plus solennels ? -^ I4é saviez- vous pas qn^ 
Tamour né peut dayei^ loujr^ut'S^, et qu# 
nécessairement îl finit par è'éteindré ? Tihi- 
tant qui le détruit est ignoré, est imprévu, 
comme celui qui termine lar Vit5 , et dê^ 
même, il est mévitâble ; lé' serment d^tirt 
amour ètérnet hVst donc qu^uné e.1cagé^ 
talion, qu'une èiçon de parier qmiïé peut 
ou qui ne doîf trômpéi* personhe. — Aiu^ 
donc, la conduite de 51 de B^ngi Voua 
paroît toute simple? — ïlvouspréjfêre une 

(> 
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femme qui vous est assi^ment très-infé- 
rieure y je le trouve aveugle mais 

est-ce un crime de ne point voir , ou de 
voir mal ? H vou^ accorde to\it ce iju'une 
ame honnête ne peut vous refuser , Fes- 
time ^ la reconnoissàAçe , Tanûtié,^ si vous 
vous contentez de ces sentimens^ il vous 
épousera^ n'en doutez pas. Cest unhonmie 
l^er , mais ce n'est point un monstre. — 
Et moi, quoique je ne lui doive rien, que 
diroit-on de moi, si je m'étois ainsi dé- 
tachée de lui? — J'en conviens, entre les 
hommes et les femmes , rien n'est égal en- 
amour ; l'égaUté ne se retrouve entre nous 
qu'en amitié. Les femmes sont toujours vic^ 
times de l'amoiu'; mais elles sont les amies 
les plus chéries, comme les plus charmantes 
et les plus parfaites. 

Cet entretien ne fit qu'ajouter au chagi^ 
d'Emérance , en lui donnant beaucoup d'ai- 
greur contre Beaumeil. Ne pouvant dissi- 
muler son ressentiment et son désespoir , 
elle traita l'amant ingrat qu'elle adorôit , 
avec toute la hauteur insultante d'un pro- 
fond mépris, et tout l'emportement d'une 
ejitréme colère. Elle fît dans le monde des . 
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plaintes imprudentes et des scènes d'éclat 
qui, en répandant sur elle une teinte de 
ridicule , achevèi;eat de lui iaif e perdre \^ 
coçur d'Edouard; Une femme maflieurei;^sq 
dans 5e& afiections^ n'a d'autre parti à 
prendre que cçlui du s^enoi et de la dou- 
ceur, car la violence et le bruit, loii^ 
d'émouvoir en sa faveur , rendent sa sen- 
jBibilité douteuse , ou ne paroissent en elle 
que l'effet de l'amour-propre et du dépit* 
Sa pudeur doit jeter un voile mystérieux 
isur tout ce qui tient à l'amour , même 
sur les peines et les regrets 5 si elle est 
trahie y eUe ne sauroit se plaindre, sans 
petdre une partie ^ de sa dignité ; elle ne 
doit pleurer que dans l'ombre. On ap- 
perçoit avec intérêt, sur son visage , la 
trace de ses larmes ^ mais on ne veut pas 
les voir couler. Tout doit être adouci, dé- 
licat^ dans l'expression de ses sentiment, 
ainsi que d^ns sa figure et dans son caracr* 
^re ; des soupirs , de l'étonnement , voilà 
ses reproches j de la mélancolie., voilà sa 
douleur. 

Cependant Edouard , ne pouvant plus 
supporter les dédains et les emportemens 
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dont il ëtoit Pobjet, s'éloigna prescju^en- 
tiérement d'Emérance, sans avoir eu d'ex- 
plication^ positive avec eHe : alors Beau- 
meil y effrayé du désespoir de sa cousine ^ 
fut trouver Edouard^ et hri rappela tout 
ce qu'il devoir à Emérance, Je le sais et 
je le sens, dit Edouard, mais elle veut de^ 
transports et de f idolâtrie; et je n'ai phrf 
de passion. Vous pouvez du moins, reprit 
Beaumeil , remplir' les devoir^ d'un hon- 
nête hoinme, en sacrifiant à votre araiey 
a votre bienfaitrice !, la femme (jui lui feit 
ombrage j promettez-lui de ne plus revoir 
Delphine , et ensuite renouvelez-lui Poffre 
de l'épouser \ alors , qu'elle accepte ou 
qu'elle refuse ^ votre conscience ne vous 
reprochera plus rien. 

Cet avis qu'Edouard n'avoit nulle envie 
de suivre, fut très-mal reçu. Beaumeil se 
fècha , Edouard répliqua avec brusquerie, 
et la querelle devint si sérieuse , que le 
rendez-vous fut donné poiir se battre , et 
le combat eut lieu le jour même. Beaumeil 
reçut une blessure considérable : on le 
porta chez lui. Tout ceci s'étoit passé à 
finsu d'Emérance qui, n'ayant point- vu 



tÈ SUINTÉ ri LljlT^. MJ 

BeauxneS depuis deux jours, et d^jà 
ïnëcontente de lui avant cette époque ^ 
se plaignoit avec amertume de «on ce-^ 
froidissement et de son ai>andoB. Wlé 
n'apprit le duel ^ue le léndeniaSn , M on 
ne hai en eacha point la eâuse. Quoi f 
s'ecria-t-elle , ce fidèle ami exposoit sa vie 
pour moi, tandis que je Tacousois aved 
tant d'injustice ! . .. Elle vola chez lui, elle 
le garda, et le soigna sans le quitter, du- 
rant tout le temps qu'il fut en danger. 
Elle n'entendit plus parler d'Edouard : 
craignant les suites de cette affaire , il 
étoit subitement parti, avec Delphine^ 
pour Paris. Emerance, distraite de sa dou- 
leur y par tous les seiïtimens qu'elle deiN^it 
à Beaumeil, supporta cet événement avec 
courage ^ elle promit à l'amitié de vaincre 
Pamour, et elle y parvint plus prompte-» 
ment qu'elle ne Tavoit espéré. Beaumeil ^ 
rétabli , s'occupa de remettre de l'ordre 
dans les affaires d'Emérance. Il vit qu'elle 
étoit à-peu-près ruinée ; il possédoit une 
fortune considérable , il ne pouvoit l'offrir 
qu'en demandant la main de sa cousine ; 
on hésita par déUcat^s^e^ ensuite y. on ao-» 
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cepta par reconnoissance ^ et Ton n'^it 
janiais lieu de s'^n repentir. Elle trouva 
daos .ce secend mariage un bonheur, si 
constant et si pur.^ qu'elle remercia mille 
fois 1^ çiddeB-'avoirpas épousé son amant. 
)£Ue avoit connu combiei) Famour est in- 
grat ^ capricieu]^ et fragile , et combien l'a- 
mitié est^e; généreuse et fidelle. 
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V B R5 la lin de l'hiver ^ Tnn des jours de 
la semaine sainte , le jeune comte Armand 
-de Trèbes , ajànt vainement attendu sa 
voiture dans la maison où il avoit dîné ^ 
prit le parti de s'en aDer à pied. Comme A 
txaversoît la rue du Bac , il survint , tout- 
À-coup , une grosse pluie qui le força de 
«Percher un asyle. Il se trouvok , dans ce^ 
-moment^ vis-à-vis la petite église èxt^ 
xieure du couvent des filles de la Vi^tation^ 
il se hâta d'y entrer. Les i^eligieuses , ca^ 
chëes derrière leur grillé , couverte d'un ri*' 
deau fermé, dxantoient les ténèbres. Au 
4>out d'unquarf-d'heurê, Armand se levait 
pour sortir , lorsqu^après un sil^tice^ il ep^ 
tendit Aine voix jeune et ravissante qui par* 
toit de la tribune grillée de l'orgue des Re- 
ligieuses^ cette voix avoit un éclat si doux ^ 
et un tel charme , qu'Armand se remit sue 
«a chaise pour l'écouter. Elle cha&ta aVea 
im §ant ^exquis et une méthode par&itei 
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Quoiqu' Armand eût adopté toutes les opi- 
nions delapltiloso^hie moderne^ cette vcÂx 
céleste qui parloit à son cœur ^ lui fit éprou- 
ver de nouvelles sensations , en donnant 
subitement pour lui ^ aux objets qui l'en- 
touroient , une touchante solennité. Ainsi , 
l'ambre précieux se mêlant à d'autres par-^ 
fîuns y en fait ressortir les suaves odeurs... 
Armand , en écoutant ce chant mélodieux^ 
regarde avec une émotion religieuse ces 
voiles noirs posés sur les autels ; ce tom- 
beau où , prosternée près de la croix ,* la 
piété reconnoissante se recueille et médite 
en silence... Il voit ^ avec une sorte de saisis^ 
sement y les ciei^es symboUques s'éteindre 
successivement à chaque strophe ^ chantée 
avec un sentiment sublime... Tout retrace 
un sacrifice ^ un bienfait ^ un amour im- 
tnense ^ tout exprime la nfélancolie^ la re- 
Cûnnoiâsanice et la douleur... La voix cesse 
de chanter;. avec elle a disparu la lumière; 
l'obscurité ne laisse plus discerner que le 
s^ulcre saint ^ éclairé folblement par une 
Jampe; voilée d'un crêpe noir...... Armaqd 

xeste immobile. La.loueuse de chaise vint 
le.tirer de ^a rêverie. Il tressaille ; et en la 



payant^ il lui demande si c'«st une novice 
du couvent qui a chanté. Non, monsieur, 
répondit-elle , p'est mademoiselle Hermine 
de Velmare. — La fille de la marquise de 
Velmare qui demeure dans cette rue ? — 

- Justement.^ — Quel âge-a-t-neUe? — Dix- 
neuf ans. — EUle est donc pensionnaire ici? 
— Non , mais tous les ans, dans ce temps- 

• ci j elle y vient en retraite ayep madame ^ 
m.ère. Le dialogue finit .1^. Armand , par 
un restedq l'impression extraordinaire qu'il 
ayoit reçue, n'osa demander si Hermipe 
ëtoit jolie j il soupira, se leya et sortit. Ce 
même jour il fut couper cUe?s la baronne 
d*TJr celles, ??icbe veuve , vaine , légère , 
m^di^ante et çoquettie eni^oi:^ à quarante- 
ans. £Ue ayoit deux filles, et elle desiroit 
extrêmement qu'Arm^d épousât l'aînéjB, 
âgée de di^-huit ans. Aglaé (c'étoit son 
nom ) avoit une figura p^eu r<%ttlièî^'e } son 
teint déjà flétri par k rouge, les veilles et 
l'agitation de la coquetterie, n'ayoit plus 

' la fraîcheur de $on âgiB , ra^is les homnies , 
aimoient sa physionomie j des yeux ^ni-p 
niés, de beaux cheveux, une taille sveltje ,* 
de l'élégance dans la manière de se. mettre, 



de l'usage du monde, une excessive aJBfec- 
talion de sensibilité , de la vivacité , un 
grand désir de plaire la faisoieot passer 
pour une personne spirituelle , piquante, 
et même très-jolie. Aglae n'avoit aucun 
talent Tcel, excepté celui de bédanse. Ce- 
pendant on montroit d'elle des dessins char— 
mans ^ elle manquoit de voix, mais elle 
ehantoit avec assez de méthode des duos 
avec Richer, et 1^ talent du maître cachoit 
la médiocrité de l'écolière, en donnant à 
<$ette musique un agrément infini. De 
^éme, on l'écoutoit avec plaisir jouer du- 
piano, parce qu'eUe étoit toujours accom- 
pagnée par deux ou trois instrumens supé- 
rieurs. Avec de la ctarlatanerie, de l'art, et 
beaucoup de dépense, on se fait aisément - 
\ktte réputation bril||nte en tout genre, U 
y a beaucoup de personnes qui ne pour- 
roient se ruiner sans perdre , en peu de 
temps, toute leur célébrité. Elles n'ont pas 
acquis des talens, elles les empruntent; et 
c'est, au vrai, tout ce qu'il faut lorsqu'on 
ne veut que briller un moment dans un 
cercle d'adulateurs. 

Armand n'étoit point amoureux d'Aglâé, 



ipptaii» tpn^ i^^^oiis desif>oient qu'il: l'^pous 
sât, çbapun is'^B^piré^^oit à la fai^re vdloir.^ 
a^apr^s de Iwiîx i^ oîe^çn^oit f^ire q^iie sour 
clqge^i et il n!e;s:iste p^'esqû.epcrjsoune dans 
l^igrai^d mQudie q^^i^t asseî 4e çaraetérp 
Pjour résister) à çetjte Qspèp^ 4^. conjuration ; 

^ lorsqu^ot^ a.if xaUé la tête: et déduit }'jamour- 
propoffe, q^f T|'9bti^ti-oi;i pas delsi jeupe$$e, 
et $ottye»t m#ne détâge î»kUP?.Lc de'f^ut 
le plvU i^ommiw des gens' (jiu mon^4Çiq^^ 
sîqon d^ nl& f^gfr^ du, môiai . de n'être ^n- 
ti^iné9.q^e]pea'4'opinion|deâ aujl^e^j l'ad^ 
mirati^n la ip^&o» bmAéfiy si eUe pa;rpi:t à-^ 
p^u-près géfïtiirale, e*t toujours ps^rxm eiiXî 
ûa malépideiuique. ArjrBand^ flatte de fixer ^ 

* le cholic: d'une j^une peirsonne qui jouissoit 
d'unie si grande célébrké^. était presque 
dispose à rëpduser^ quoiqu'il n'#ût pas en-^ 
dore idk, de déblâratioa formelle, 
;. IlyaYoit ce soir^à beaucoup. de monde^ 
àisoupesr obez la Jbarcmne. Armand pailla 
4'J9<9;jàine. ^P^rsoRne^ à Fesception de la 
baronne et4'AgIaéy ne.la connoissoit ;La 
baronne^ {ifaneote fluim^i^rnsdeVelmare^ 
répoiulifc à'ioutedilès.^uestions. Lesfemmei^ 
idexnandèroçt s&iiiiademoiseUede Yelmaire 



étoit jolie. Armand écouta aveè atténtioirf 
la r^onse , ^ fut peu . satis&isàMe: Efle 
lie -seroit pas md, ^ k baro«ne, si fellc 
âroit moins de disgraae*et de gaucherie; 
elle ne sait ni se mettre , ni eritrèi*' dans 
une chambre. Cela ^t singuttek» , reprit un 
gros hœnme, vêtu de noir, mfaâame de 
Velmare étoit charmante et reiaplie de 
grâces, eUea même enclore beaucoup d'é* 
l^ance, ma^é son costume de dévotp... 
Son costume de dévote! répéta la l\aronne 
en riant , je vous>pfri0; monsiéiÇ', continua^ 
t-elle du ton lé phis ^ag^éaWe, de ne ^int 
fâirfe itfëpigrâmipes'sur mî cousine. \ ces 
mots elle rit encore; ce quiewita i^rne gaîté 
généralev Le gros hofi^me qrû n'avoit nul» ' 
tement eu l'intention que l'on sembloit lui 
supposer j^V qui de sa vie n'avoit fait une 
épigrammev fut très^^flatrà 4e Nfffer qu'il 
^roduisoit,^pt pour soutèoir ce^siftccès, il 
se moqua ouvertjsiœnt de la dévotion de 
iriàdatne de; Vehnare^ lài-diessus /judlqu'ûn 
remarqua qu» mddame>d?, Velmare ayoit 

heaii<^(>^P ^^P*?*^^**' 3 ejti]icpnc|ut qu'il 
Aoit imiKxssible quîelj& flit ' de^ hoiiiie**3i. 
J>a baronne approkmicèlteidéeîpwâi^ 
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tur^ significatif. Mais^ dit Armand, dan^] 
le siècle où nous sommes, à quoi peut servir 
rjyrpocrisie? Il me semble que la dévotioa 
n'attire pas de louanges ; ,ce n'est assuré- 
ment aujourd'hui ni une' manière de faire 
sa cour, ni un ipoyen d'acquérir de la con- 
sidération. — C'est, un moyen.de se singa-\ 
lariser.-^'Iliaut convenir que lorsqu'on a 
de l'esprit, on enpoûrroit choisir un moins- 
austère et moins gênant. Ici, la baronne 
se leva pour arranger les parties de jeu^ 
Armand ne joua point, il resta assis auprès 
d'Aglaé, Cette dernière , continuant la 
même conversation^ parut 'plaindre ma- 
demoiselle de Velmare qui , disoit-cUe , 
faute d'éducation, n'a voit aucun taflent^ 
et uue manière d'être si au-dessous de 
son ^ge. — Elle chante parfaitement, ^rrt 
Un jnptet, peut-être. — A-t-ellè de l'esn 
prit? — Il J auroit de la -cruauté à jugei^ 
l'esprit d'une personne aussi timide qù'i* 
gnorante^ — J'entends \ et .son -caractère 3 
r; — Elle est élevée dans une contrainte si 
ridicule, que l'on peut imaginer son caract 
tère, et non le bien eonnoître. 

On interrompit cet entretien; Armand^ 
y. R 
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le reste de la soirée, fat moins galant pour' 
Aglaé, et moins aimai>le qu'à l'or dinaîre; 
il fit quelques réflexions confuses sur la 
tournure caustique de son esprit; et lors- 
qu'après souper, Aglaé chanta, il s'Aonna 
de lui trouver une vt^ix si nvediocre ; il se 
rappelott celle d'Hei'inine. 

Quoîqu'Àrmand n'eôt que ving-neuf 
ans, il étoit veuf depuis deux ans. Ce ma-* 
nage n'avoit pas ^é heureux. Sa femme , 
]mée à la plus eïtréme dissipation , étoit 
diiorte d'une maladie inflammatoire , à la 
flh d'un csff naval très-briUant , suite fu-^ 
neste et trop commune des plaisirs de ce 
genre. En 'moui^ant, la comtesse de Tré-' 
}fés laissa à son mari peu de regrets y 
bôaucot^ de dettes, et cependant, par une 
aorte de pei^cMi^t pour k mémoire de sa 
femioie, il i^voittîonservé une liaison in* 
time avec so» feune beau-frère y très-mau- 
vais! stt]et, se ruinant au jeu et avec des 
bourtisaoes , mais d'affleurs assez aimable 
jpaT les agrémefis de son esprk^ et par 
Iseauoosp de galté. Arnialnd', iti avec une 
ame sensi^e, et le goût de- Fhotméteté ) 
gémissoii 4^e$ éoarts^ du chey aËer d'ËluKère 



'j. 



(t^itoït le nom de ton beau-fret© ^,; il lur 
pFétxHt de FârgeBrt, etHui donnôit des con-' 
seils ; le chevalier lui r^ondok des £blies , 
le faisoit rire, et^ san& jkn^aii se fodber 
des leçons , né cliaiigeoit rieil à sa ocnw 
duite. ; ^ 

• Banâ les detnieî^ jours à:u mois.d'aTr3 ^ 
Arniartd, un ïHatiny apprit que les crâtii>«r 
éiers -du chevalier d'Elmore veïioi^nt de Jo 
faire arrêter, et qu^ le chevalier ^oit eiH 
fefïné au F<)irt4'Ev^iie. Aimand se rendit 
le soir à la prison, il y cutra, «t il y passa 
une heure avec sou ami ; en sortant , 3 
Rencontra, dans^ne cour intérieure, deus: 
^mes qui emmenoient quatre vieillaxd^ 
firisônmers^ qu'elles^ veuoicnt de déKvDer 5 
tes daines afvoieiit <^ grandes coiffes 4ioi^ 
Tes, rabattues ^ur leurs visites: j Armauii 
demanda au geôlier s'il les oom^oîssoit. 
<^! oui, répondit le geôlier, ce «'est pas 
la première fois qu'elles viennent ici ; ce 
^nt de grandes dames. -^^ Comment s'api- 
j^ellent-elles ? --^ La mai*quîse de Velmai* 
et sa Me. A eeft^mo.1;s^ Art|iaud precifdta 
^a marche pour leis Voir^ maïs dks soi^ 
toient de kl pi4son^ ^es moâti^eut en 
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Toiture et disparurent.' Lears gfens nV*^ 
voient point de flanlbeaux ; îl fai$oit nuit ; 
il distingua seulement que celle qui suivoit 
Fautre^ avoit la taille la plus svelte et la 
plus él^ante. Cette jren(^9ntrp le frappa ^ 
il y pensa pendant vingt-quatre heures ; 
ensaite y la dissipation reSaça. ce souvenir. 
Armand sortoit tous les jours pour aller 
chez les gens d'affaires du chevalier. Un 
matin , en revenant en voiture de chez un 
procureur^ il pa^a. 4ans la rue des Prou-^ 
vaires, et vers le milieu delà rue, son 
cocher renven» une p^iuvre femme ; aussi- 
tôt Armand fit arrêter, on icdeva la femme ^ 
elle étoit blessée; on la porta dans une 
boutique ; . Armand . donna tout l'argent 
qu'il avoit sur lui,'^t voyant Je peuple 
Vattrouper ^ il or donn^ai . ^; soa icocher de 
partir^ et il s'éloigna rapidement. r Le len<^ 
demain matin, repassajàt dan» la même 
rue , et reconnoiasant . la boutique , il s'y 
arrêta , y entra et depaanda des mMivelles 
^e la pauvre femme,; elle étoit fo^t. blessée 
41a jambe ^ répondit la marchande ; mais 
par bonheur, npus avions^dans la bquti^ 
4^ue^ une x^iqrmante jeune de9ioi0€% avec 
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sa gottvertiante , qui aussitôt s'est chargée 
de la pâttSér/....--iG€lB[imetit ?....*•-- Moa 
Dieu/ ouij ' elle Pa- fait porter dans notre 
salle de clètr^re) eÉ là jeU^' a déchiré son 
^mouchoir 'et celiïi d^sa Bonne^/ieBe a fak 
-irîte un peu 'de charpie, et pufcy <5oiipé des 
^b^ndes.... •*-- Savez-vous le Bfom nie cette 
jeune per^^mae? --^ G est un«i diemdiselle 
.de q^ualité^ c'esl mademoiselle de Velmarei 
>-^ Boni Dieu ! ~ Vous la cônnoisseai l c'!est 
-un ange^*n'est-€e pas? . , . . si vous aviez 
vu comme eljc pansoit: cette femme ,- c'é-> 
•toit comme une sœur grise. ..^. . et puis^ 
-elle l'a fait mettre dans sa voiture^ et Fa 
,ecmdmte chez ellev — Chez elle? — * Oui ^ 
4ôut'pi^ft*'d'i€ij au ixwjit de la rué> àcôté 
^u pîarfumeur. . . . — Cette femme loge làî 
|e veux savoir commeÉit.elle.^est ce mktin. 
^En disant ces ^mots^ Armand s'élâltce. hor$ 
•de la ^botitiqbe^ et se fait) ^conduite ohez la 
-jiauvrê femme j- il entre» dans râroite allée 
'd'^ne chî^tive maison , il monte quatre éta- 
ges ; ensuite , trouvant une porte mal fer- 
xnép y iï la pouisse , il avance , il se trouve 
tdânà la <^ôtï^bl?èy et (voit autou^r d'un lit> 
^i^iL- jre]nme5>4t bb^ îdiirii^gien / ^uî.pansoît 

3 
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la malade. Céloit Heriakie avec une fe2a- 
' me-de-ehambrej èSe se reteurpe , el M 
jrpperoevant Armand^ el}e fit un petit mour^ 
Temènt de surprise* Hermîpe a'étoit poki^t 
régulièrement }o£e ^ mais elle avoit toute 
la fraicheur* de b. jeunesse et de rimii^ 
cence^ietuae pl^sicm^mie cbar^idnte qai 
texprimmfc la candeur ^ l^.s^iisîbâîté,:. . .*. 
Quelle parut J>eRe aux yeaXid^Ar^Dciaod !...^ 
Il avok TÙ tant de jdbes femiuefi dans des 
cabinets él^ans^ se dessinant sur de» cs^f 
«lapés de ydours^ entourés de draperies et 

ée glaces Mais Hermine dans ce greh 

nier ^ Hermine auprès de ce gnabat ^ sour 
tenant e6tte pauvre iemmedans ues bras»^ 
«ffaçoitdesDn imagittirtibu tQi^ ciea tableauK 
frivoles. Quelle gvadâ angélique la douce 
oompassioi^^ la saiirte: Imiiiamté dofinoîeiA 
à son attilm&l ; . « ; t[uel diarma 'teuehant 
dans le contraste de- sa fr^Âekèwr'^cli brifc- 
Jante et si pure y et du visage flétri par U 
souffrance et la misère de l'infoi^inée qiâ 
«e reposoit sur son sein. Armand éptrour 
Toit un sentipient si nouveau poulr hq ^Mi, 
en même temps >: i» proÇottd> si deîJcie«w{ ^ 
içtt^il oid)Ka^ù'ildev(âtd^aa«l'««pJï(»!Uo* 
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^e sa tisite. H lui sembloit qu'il \pyoit,, 

pour la preioière foi^ y mm pas la beauté.^ 

mais w^ fqinme ; il eontemploit cet étr^ 

intëres^nt qce U nature n'^ créé si fp)l>l<^^ 

si clëliçaf;^ si sensible , que povr aii^çr cjt 

pour essuyer des larmes ! cet être privé dje 

la force qu^ protège^. #ais doua du charinje 

.qui coDâplej cet être tiniide et fragile^ qu](^ 

lorsqu'il sût scht iostiact^ 4oit chercher 

. Vono|bre et 1^ solitude. Le créateut lui dit : 

.Xa gloire n'est pomt faite ^o^- tpi|. maïs 

je t'ai doilné mieux, j'ai.dépo^ dans to^ 

ecBur tous les trésors de la pitié x répands 

ms bienfaits sUr la terre. Cependant Arr 

maiid s'avance; il n'avoit ni ce trouble, ni 

cette éinotiû9 qu'in^pke U vue d'^ïi objiÇt 

séducteur j il épi^oQvoîl le ravisâeipenï que 

|>oiM*x>o|t causer .un# AppitfitiQPCi céleste. |1 

.4Youa^.avçc seQ^bilita> ^ue sop cochctr 

avQÎt tenv^rsé la i;nalbeurçuse femme , il 

: 4)0«^ta qu'il étoit ye«u pow kû oi&ii* des 

^eiDpujrs* dont il voy^t^.ayefe joiç> qu'elle 

9'av^t Jpaft besoin daQs^oe mpm^^%. Pen- 

daiM^ cette expUpatioti^ Herip^ine s'embellit 

encore en rougissant jnéanm^iâs Alnaaaud 

, ne ;à'étoit pas permis \m mot d'étoge, qucn- 

.4 ^ 
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.qu'il (ht accoutumé à prodiguer la louange 
aux femmes. Il sentit qu'un moyen de plaire 
à celle-ci, ne seroit pas de lou«r une ac- 
tion de ce genre, faite si obscurément et 
avec tant de simplicité : oui se récrie sur 
une saillie spirituelle , on £q)plau;dit , avec 
transport, un pas de >danse ou une ariette, 
mais une action touchan\e' et vertueuse 
produit un sentiment duraUe^ et non cet 
enthousiasme affecté: Oii craïudrôit de mon- 
trer un étoflnement quidéceleroitPimpiiis- 
sance de l'apprécier, et quclquepeu com- 
mune qu'elle puisse être , une belle ame 
l'admjre avec plus d'attendrissement que 
de surprise. Hermine ne répondit rien, et 
le chirurgien prenant la parole , dit qiîe 
grâce à mademoiselle de Velmare*quî avoit 
mis, la veille, le premier appareil sur la 
plaie, cette blessure , quoique très-consî- 

* dérable^ ne seroit pas longue à guérir. 
Hermine alitenîdoit sa mère^qui ,' après 
l'avoir déposée , avec le chirurgien , chez 
la pauvre fenrtne , étoit allée laire une 
course dans le quartier, et devoit revenir 
la chercher. Quand le pansement fut 
fini,, Hermine ; s'éloignant^du^ lit^ s^i^ 



îçtil' tme* chaise; alotSr^ la conversation 
-s'établit entre elle ^ Armand et le chirui*- 
•gien. Hermine parla peu, mais avec une 
-grâce et une naodestie qui charmèrent 
•Armand. Au bout d'une demi-heure , 
Hermine ■ entendît u<ne:TOitti»e ^arrêter 
-dans la T^e^; on regardai par la. fenétre^^ 
c^étoit madame de Velmare. Hermine 
aùssi-tôt se leva-, fit une profonde révé^ 
rence , et sortit. Elle n'étoit plus dans la 
chambré, et s^imand^ immobile et pensif^ 
âvoit toujours les yeux attaches sur U 
porte. Enfin, revenaiit|À lui, il se rap^ 
procha,du Ut de- k pauvre femme, et hii 
demandant son nom, elle r^ïon dit qu'elle 
^'appeloit Madeleine; Etes-vous mariée^ 
TCprit^il? — Je suis veuve., et j'ai deux 
enfansen ibas Age. j — Où î sônt-^ils ? -^^ 
Chez ma* voisitte»; dans ce moment-; ils 
deviendront ce 'sbir.*^-QiieHraviEMil faites* 
vous?-— Je travailler eh Kngelet jeniianquc 
si souvent d'ouvrage I Je devois trois ter* 
ime^, mai» je suis* tirée 'de>pdmè par Far- 
gent que j'ai reçu de vous, monsieur, et 
^e- cette charitable demoiselle. — En vous 
joignant, \er.ne ferai qua moa devoir. .!^^^ 

5 * 
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Maù^ mademoiselk 4e Velimfre? — Ahl 
monsieiir^ qu'elle e^t botlnel A cette éx- 
dbmation y les jeux d'Armand ae rem*- 
plîrent de larmes ^ il ressentit poorMade^ 
Jekieun tendre moaTemfent de.bienvedr 
lance et d'intérêt : ma jt^Ufte Madêletne ., 
Im dst-fl^drun ton^affcctaoftx:^ sûjez tran^ 
qnffie y ne tous occupez; quede iroti^e santë; 
•vans ne serea phti obligée de travailler 
pour vivre; de ce moment^ vous avez une 
penaiqn de six cents. Mvres^ diont voici le 
premcer quartier. A ces. mois ^ ^mand 
pose Fargeat suivie Ik de rheureuse Ma<»> 
ideleine^ et la quitte^ «sana kii donner le 
temps de lui exprimer sa }oie et sa reoonr 
noissance. Armand prit des informatioDs 
dans cette maison,. qui ton^siurieut favo? 
i^les à Madeleine j i}\>rrétii nne garde 
pour la soigner et la veîUer/et il aniiî^çt 
qu'il reviendrbit Ik voir le lendemain^ O 
qu'il fit en efiet^ et tous les jours «uivans/^ 
mais il ne revit pluS chez elle Hermine^ 
qni ^e: contenta d'envoyer «avoir des nour 
velles de Madeleine. Xiorsqûe , cette der* 
mère fut touft^infait ooùvale&cenle, Armand 
lui proposa de vmir. loger ch^z lui ; avec 
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les vœux de Madeleine , qui fut aussi-^tot 

s'établir chez Armand / dans un joli petk 

>logeibent qu'Armand fit arranger exprès 

;pour «Ue. Dès le jour méme^ il lui dit 

qu'eue devoit aller remercier mademoiselle 

^e Velmate de ses boutés* Madeleine ne 

dexnaudoit pas mieu;!c. Hermine la reçùt% 

et la visite fut assez longue. Madeleine 

vanta son bonheur avec enthousiasme; ou 

l'écouta ^un air attendri , et lorsqu'elle 

revint chez Armand^ elle fut questionnée 

pendant plus d'une heurot 

Le chevalier d'Elipore sortit du Fort-t- 
J'Evéque; Armand n'eut plus le prétexte 
-des ai^a^fes de son beau^fr^ , pour se 
dispenser d'aUer chez la baroiuie d'Ur-^ 
celles , il fiaiUut y retourner. U ne vit plus 
Aglaé avec les mêmes yeux; il trouva 
<(u'elle parloit trop, et d'un ton trop dé- 
cidé; s^8 manières lui parurent libres^ et 
l'expression de sa physionomie lui dépluh 
Il se rappçloit \m regard si modeste et si 
doux>^ un mainti^ si noble , un son^ de 
voix 31 touchant..... et cdui qui compare 
les agrémens factices de la coquetterie , aux 

6 
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grâces ingénues et naturelles^ aux charma 
réunis de la simplicité , de Finnocence 
et de la vertu , peut-il hésiter dans son 
choix ? Armand sortit de chez la ba- 
ronne, en se disant : jamais cette jeune 
personne ne sera ma femme. 
• Armand ^toit extrêmement lié avec le 
.vicomte de Ramilly , homme d'eq>rit , et 
'encyclopédiste y mais décent dans ses diis- 
cour^ y modéré dans ses opinions , parce 
qu'il avoit du goût et de Y usage du 
monde. 

Le vicomte , parent de M. de Velmare , 
le voyok assez souvent. Armand lui dc- 
snanda çivec instance, de le présenter dans 
cette nfiaisou, et de solKciter'', sur-le- 
efaamp^ une permission qpi'il desiroit pas- 
sionnément pouvoir obtenir. Gomment ^ 
dit le^ vicomte, vous êtes donc anioureux ? 
—-En réritë, je ne leicrois pas. Mais \t 

veux me remarier — Et mademoiselle 

d'UrzeUes? — Je n^y pense plus, nous ne 
noïis convenons pas le moins dp monde. 
w^ Gependai>t elle est piquante , elle a de 
talens brillâîtis, de Finaagination , du trait 
^ans T esprit, -^ De bonne foi, vicojnte^ 



-sonl-ce Jà fes^ qualités qiieron doitcliercheip 
dans une femme qu'on veut épouser ? Vous 
le dirai-je, mon ami , je commence à être 
las des femmes vives ^ brillantes et pas- 
sionnées, elles passeront de mode , je vous 
le prédis ; la tournure et le rôle qu'elles 
t)nt pris parmi nous , depuis quelques^ an* 
aces y dans la société y dans les pièces de 
théâtre, dans les romans, ne eonviennent 
^nullement à leur délicatesse physique et 
«morale ; la grandeur de caractère n'est 
pour leur sexe , que la fermeté vertueuse 
qui fait suivre avec persévérance Ici routé 
'tracée par le devoir, et ces femmes brû-^ 
lantes j qui négligent leur famille et leurs 
enfans pour se déi^ouer à leurs amis , ces 
femmes si tranchantes dans leurs opinions; 
ces femmes enthousiastes eu amour et en 
amitié (i), manquent également de goût 
et de raison. EDes ressemblent à ces mau- 
vais chanteurs qui chantent faux, parce 
qu'ils veulent chanter fort. ^ — Ainsi donc , 
il vous fa^t une Agnès?.. . — - Il me fèut 
une jeune personne raisonnable, douce , 

<——'■'— ■ I > > I ■ t— 1^— ^.—1 WilM I I I I II dMb— — — — *iii> ' 

{i) Ettu^6ïiût{ue»NctederédUeur. 



wédeete , bienÊsdsante ; jQ^sâh)e pas ua gc^ 
Jm^o dépravé j ou du moins bien bizarre? 
-^ AUoD^^ vous éppuserez mademaûeUr 
^ Vehnare. Cependant j<; vois un çran4 
obstacle à ce projet^ c'est que madame de 
.Vehuare est d^idée à ne jamais dom^er fH 

£Ue. à uô philosophe — * Mais yè a'ûu^ 

sune pas que ma philosophie ait avisez d# 
cââ>rité pour me nuire auprès d'eUe. . . .> 
*— Oh ! les dévotes connoissent de réputa** 
tiou tou^ les philosophes dç la soci^^.^ «( 
ni elle ignore vos opinions y eUe s'en infbr-* 
mera quand efie vous verra pr^endre k la 
maio de sa fille, — Cela e^tvrai^ et cette ré> 
fiexionme désole. — Il y anroit un moyen..» 
r- Comment ? ce seroit de lui persuader 
que^ vaincu par ses exhortations et par soif 
exeniple^ vous abjurez la philosophie... .j 
— U faudroit pour cela qu'elle entreprît 
ma conversion. — Cest ce qu'elle fera, si 
vous lui montrez de l'amitié, et si vous par* 
venez à lui inspirer d^e l'intérêt. Quelle ^éf 
vote ne clherchç pas à faire des prosélytes? 
c'est encore ejiercer l'empire, si doux de la 
séduction. . . . — Mais tromper. . . .. — Vous 
avezeu dessucoès auprès des femmes; dit^ 



wacA ^ x^ott^het* Ai^mai^d^ est-U possible 4ç 
leur plaire sai>s les tromper?-— Présenlezf 
pioi tojijours ^ ensuite bous verrons. 

Quelques jours après cet entretien^ le 
yicoxate àyantobtenulap^^nussÎQii de^irëa^ 
çbndwsit ÂxJWà^à qb^z madame de .Yelr 
iii$ire ; cett« première visite ne fut pas lonr 
gue, mAis Armaiad en dut être satisfait ; 
madame de Yèknare l'avoit accueilli avec 
grâce ^ Hermine avoit loagi en le voyanjb 
paroitre. Le surlonden^ain il fit une second^ 
yi5it^:^restaleng-Utmps, et lorsqu'un cercle 
âs^es nombreux se fut; éç<)ulé ^ il se rap-^ 
{)rocha de msidait^ de Velmare , et s'ass^ 
à coté d^èfle. Alor$ cette dernière se tùntr 
laant de son -edté y lui demanda àes nouir 
Tjelles d^ Madeleine. Cette question futacr 
eompa^tiée ji'un regard si doux et d'un/» 
utinc si bienveillante y qu'dtte valoit un 
éloge i fi^si le premier mouvement d'Afr 
xûand fut de faire une inclination de tét$ 
qui exprimant la reconnoissance et la sen^ 
sibilité ; mais aussitôt > trouvant lui-même 
que cette espèce d€ r^meroîment étpit ridi- 
cule 9 il rougit et s'embarrc^to. Madamf 
de Yelmâre , qui le r^ardoit toufours^ 
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sourit : f aime beaucoup , dit-elle , que F ofl 
Yeponde à ma pensée 5 quand on est devine 
ainsi ^ la connoissance est bientôt faite. 
Ah ! madame, répondit Armand^ que rfa- 
trez-vous dans cet instant la pénétratiofi 
que vous me supjposez ! . . j'aToue que je lâ 
'craindrois quelquefois, mais j'j gagnerais 
souvent. Madame de Velmare parut con^ 
tente de cette réponse. Un quart-d'heure 
après , Armand ae leva pour sortir ^ 00 le 
retint, et il resta à souper. 

Madame de Vélmai'e, contre sa coutume^ 
ne passa point l'été dans ses teires ; des af* 
faires retenoient son mari à Paris. Armand 
alloit assidûment chez* elle, étoit toujours 
bien reçu , et au bout de deux mois , il fut 
retrouver le vicomte , revenu d'un petit 
voyage de six semaines, et itlui rendit 
compte de ses progrès. Eh bien ! dit le vi- 
comte , à présent vous êtes amoureux?Le 
sentiment que j'avois pour Hermine , ré- 
pondit Armand, n'est ni augmenté, ni d>- 
minué, car je ne laconnois pas mieux, mais 
je la corinois assez pour être certain qu'elle 
fera le bonheur de son mati.EUene paroît 
dans le salon desamèrequ'jane heure avant 
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s'crap^r , elle est toujours placée à côte de sa 
mère , elle ne parle poin-t^ ou ne dit que 
quelques phrases d'usage, très-insignifian- 
tes,- toujours occupée de sa broderie ou 
d'un autrepetit ouvrage, elle paroît à peine 
écouter ce qu'on dit,* en sortant de table, 
-5elhe va se coucher : vous voyez qu'il n'esrt 
guère possible que je puisse ^xmnoitre son 
esprit. — Et justenïenty voilà ce que veu- 
lent les mères qui tiiennent eiicore aux 
vieille» méthodes. (Jes filles muettes ne 
font aucun effet dans un salon, on prétend, 
par là les soustraire à la séduction de la 
flatterie. . . . Mais que pensez- vous de ma- 
dame de Velmare ? — Elle a de l'esprit , 
elle est aimable. En tout^ je' me faisois une 
r^ùtre idée de la maisond-ùne dévote; je ne 
croyois pas y trouver autant d'agrément.... 
— 1-Oh médit là comme ailleurs. . . — Now, 
pas tant à beaucoup prés, etlamartrésse 
de la maison ne médit jainaisj et quand elle 
ne peut rompre ce genre d'entretien , elte 
se tait,- ou elle prend le parti: des absens. 
- — Je vous réponds qu'au fond sa dévotion 

n'est qu'un système — Non, cette 

jp^jmne est de bonne-rfoi-^Une fem^medE 
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bonne-foi! et une dévote! dans le diir 

huitième siècle -^*- Ajoutez donc , et 

.depuis la publication de l'Éncjclopédie!.. 
Le résultat de cette cony er^tion fut que 
le vicomte qui partoit le surlendemain pour 
Villers-Cotterets^ iroity le -soir même> chej 
madame de Yelmare^ faire, de la part 
d'Arip^d , la prençi^ère proposition de ma- 
liage* Il y fut, on l'écouta paisiblement ^ 
on repeyidit qu'on réfl^cbiri^it à CQtte pro- 
position* Ai*ipand^ cbarmé de ce rëcît^ se 
livra à toute la douceur de Fespérance. JLp 
iendemain, il vola chez madame de Yel«- 
mare, il la trouva seule. En le voyant pa*- 
^râitre, ^e iK)nna, et donna l'ordre de ne 
iamer «ntper per;sQmie. Ce début annon^ 
içoit i^nft «i]^Iîcatian. £n «0<it , madame de 
. Yelmai^e , pt^uant aiisHtôt la pavole^ déclara 
,aveiO ^ancUso^que^ detous les partis qui 
's'étoièaàpité8en(& pourlimnme, Armand 
étoiteelni qui lui conveiioit le mieux et sur 
tous les points, à- rexo^tîm d'un* seul.... 
.K<Mi-^seiiIemettt ^ eQntifiua-*t-<^Ile > je iie 
Téux point qu'un mari soit tenté d'oier à 
ma fiUe les principes que je lui ai donnésk, 
jQûtais je veux encore qu'il ait toutes sesopir 
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liions; je connois l«s vôtres j vous n'avez 

point de re^^m» .. . U est trai^ madame ^ . 

j^fËjplrlt Ai^^Bafî4;' niais le maflheur <pie vouf 

.2P€ repropb^s^^ vient piu^t d'inspucianc^ 

c|iie d'une opinion réfléchie. . .J'en suis ceri- 

taioe', inteiTompit là marquise, toutes les 

belles ames^ ne sont irréli^euses <|ue faut^ 

de réflexion et pat ignopanee. Vous-^û'aves^ 

limais lu que les Evres qui attaquent la re? 

bigian. Si l'oQ v^us prouvoit que tous les 

riEiisônpemeos qui vous séduisent île sont 

que de misérables sophismes^ ou des men^ 

songes et df odieuses calcMafinies^? . ^ . Â cette 

qaes^Dn^, faite avec feu, Armand eut en-» 

yie d^ i4re> .eto :Voyant que mada^ine d« « 

yèlioai^ , 4^ lârteifleûi^ foi dmjQood^ 

$Lvoit le projet •d'enltref>rendrfe sa conyer-^ 

^ion. Il sut se <oBtemr,> ?t conçervian^ ui| 

air très-sérieux y il ^u^^ura fcpte si roâ poujf 

Voit lui démontireir la feuMot^ de $t9 ^pi- 

nioiM ^ il kg ab^urerOit du fond de l'ame; 

A ce^ mots , ia miarquise $e leva, elle fut 

pherchar deux gros volumes (e'étoient k^ 

.Lettres de 4fuelque& Jtùfi ) , et les lui 

donnant : cet excellent ouvrage , lui dit* 

Ê 

§Ue, ne!VQU3 èjiauira poioti commencefc 
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par le lire', je vous en prêterai d'antres. 
Ensuite elle fit ouvrir sa porte, il survirt 
du monde ^ et le pauvre Armand fut déti- 
vré d'nn entretfen qui lui- causoit un mw- 
tel embarras. 

M. de Velmare avoit été ambassadeur ; 
îl recevoit beaucoup d'étrangers r il vint, 
ce soir-là, deux vieillards, l'un allemand, 
et l'autre anglais ; le dernier ëtoit ua 
homme de lettres d'une grande rép'ûta* 
tion 'y le premier parloit' très-mal Je fran- 
çais , l'autre n'en savoit^as un mot. En se 
mettant à table pour souper , M. de Vet- 
mare dit à sa fille de se placer entre les 
deux étrangers, et- Armand , assei: surpris 
de cet oràre, se liiit à côté de l'Anglais , 
pour être plus près d'Hermine^ et aussi 
pour s^entretenîr avec un hommte d'esprit 
dont il savoitlf^ langue. ^ 
^ Au bout de quelques miniites , Armand 
fut prodigieusement étonné de voir la si- 
lencieuse Hermine causaAt très-vivement 
avec le baron allemand : comment donc , 
dit-il , je crois que mademoiselle de Vel- 
mare parle alkmand?Oui répondit l'autre 
étranger", et auspi porfaitenuent <{u'elle 



^a^rle Panglais. A ces mots;^ s'adressant k 

Hermine ^ il la farce à se retoi,irner^ ella 

rougit ua. peu en reneoatraut les yewC 

d'Armand fixés sur elle ; mais r^ntreliea 

s^iengagea en angles, Hermine le .soutint 

avec autant d'ai§ance que ^d'^esprit .et de. 

g^i^aee* £Ue étcfit plac4^ji4 ipouar. fairfi leSj 

l^onneursde la maison aux deux étrangens^ 

qui n'étoient pas en état de prendre part, 

à la conversation générale , et elle parla y. 

pend^int tout Ip souper, en all^ii^and k sa, 

droite, et eu anglaii^ à sa^uche ,.avec le 

^bon modeste (qu'elle np pouv4?it jamai& 

quitter, mais. sans timidité. Cette décou-, 

verte enchanta Armand ; Hermine avoit 

de l'esprit, de la gaîté , de l'instruction 1 

Herpii^ étoit pfurfaite! ... .En ^sortant d^ 

tâhle, il s'approcha d'elle ^ Ah ! madempi-. 

jselle, lui dit-il , que je serois heureux si 

]VI. votre père vouloit hien vousordonneç 

de me parler français! Oh! je ne serois pa^ 

si; hardie > reprit Hermine , dans ma 

propre langue j jp ne puis espérer la piéme 

indulgence. En disant ces paroles elle js'é- 

loignaj Armand n'eut pas le tems de ré? 

pliquer. Armand; tout le reste de la soirée. 
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ifte quita point 4*aDglais ^ et ce ne fut que' 
pour parler d'Hermine^ et poiH* fbire son 
Sogit. Cette soirée le ren^ véritablement 
amoureux. Le lendemain^ il parla d^H^^ 
mineii madame de Yehnare^ etee lut avec 
^enthousiasme. Ne ' tous attendez point & 
de nouveftes déteoii^ertes ^us ce geure , 
dit la marquise ; Hermme a de la mémoire 
•et de ritttelligeuee ; on a cultivé son espnt ; 
«Hé ^ reçu de là nature une belle voix, et 
je lui ai donné ^tm maître de^ihanî. Eue 
n'avoit aucun goAt pour les imtrumens^ 
et j*ai trouvé qtf on 'ne dettut pas forcer 
ion îndinationpour une chose depur agré* 
ment. EBe s'accompagne un peu du piaDo, 
et eUe n'est nuflement en é^t de jouef 
dans un cbncert: £He ne daaise point, des« 
éine^ et ne peint que des fleurs ; mais ^k 
a tous les talens tle son sexe, et toutes leà 
connoissances tiécessairesdans une lemme» 
EBe^^ en état de bien conduire une grande 
maison 9 et de diriger les travaux d'une 
ferme et d'une terre. Elifin, fose voui 
assurer qu'elle .est bonne , généreuse, éeo* 
nome , qu'elle a" dès goûts simples , de U 
maison, et des penchant vcrtuéu3u Ahi 
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'^xiadame , s'écria Armand , avec quelle 

.Attention je lirai les Lettres de ejud^ueé 
Uuifs. 
■' Armand faisolt un mensonge, il avoit 

'I>eaucoup entendu parier de cet ouvrage, 
fl en connoissoit le fond et le ^ujet , et il 

^toit bien décidé à ne pas prendre là peiné 
3e lire ces gros volumes. Commele vicomte 
r^toit absent, et qu'Armand ne pouvpit «é 
passer de parler d'Hermine ^ il avoit tant 
-confié au chevalier d'Elmore. Il est incon- 
cevable, lui disoit ce dernier, qu'une per^ 
donne d'esprit puisse imaginer que la lec-^ 
^ure de quelques livres suffira pour cimn- 
ger toutesles opinions d'un homme de tort 
âge. . .-^ Cette simplicité prouve sa bonne* 
foi, et combien eîleestpersuadéedelaforèé 
de ^es argumens rdigieux. — ï)'ailleurs, lei 
iemmes ne doutent de rien, tout ce qu'elle* 
désirent vivement leur paroît possible. J'i-^ 
ïnagine que tu ne feras pas traîner ta con-^ 
version ^ s'il est vrai qu'Hermine soit si 
■fcharmante , là gretce triomphera bientôt 
îîè toi. — Si je me rendois trop tôt , on ne 
tae crdiroît pas^ mais je porterai les livres 
3ânïr quelques jours /et jeiaisserai entrtS 
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voir €[ue je suis trèsrebranlë. . . . . . Ce -qui 

m'effraie , c'est qu'efle m'a déclaré qu'il eu 
falloîtlire d'autres — Il est vraisem- 
blable :qu'elle ne te donnera sa fille que 
lorsque tu auras épuisé sa bibliothèque. — ' 
Et si elle me prête des ouvrages dont les 
titres me soient inconnus^ il faudra les par- 
courir pour en pai*ler au moins superficiel- 
lement. . . — Fais-les lire par ton secrétaire, 
— Voilà une excellente idée , j'en profiterai 
. — Oui^ mais ^i par malheur il se trouve 
dans ce plan de. lecture une demi-douzaine 
âiinhfoiioSy la noce n'aura pas heu de sitôt; 
auxeste^ si tu joues bien ton rôle, il fauj 
espérer qu'on abrégera ton noviciat. : — Je 
te l'avoue , ce rôle me coûte beaucoup , 
xoadfune de Velmare me témoigne .taoi 
d'amitié ! — Une chose plaisante seroit que 
vous vous trompassiez tous deux, une prude 
et un philosophe se dupant mutuellement,., 
conviens que cela seroit charmant? — Ma- 
dame de Veln^are n'est pmnt prude, et elle 
p'a pas la moindre nus^qce d'affectation. — : 
Bah! toutes les déyoteç sont fausses.—- 
JNous sommes convenus que tous lesdévots 
^ont des tartuffes j mais une femme* . . . — 
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\ oui, lc6 femmes ne saventrien jouer.... 
— Elles, savent proidre toutes sortes de 
fermes , et jelles sont inbapables d'en garder 
constamment une étrangère. £lles^ ont sou- 
vent des artifices, mais elles sont bien ra- 
brouent hypocrites, Armand soutenoitavec 
graison <{ue madame de Velmare ne l'ëtoit 
pias î la franchisa «t la confiance iormoient 
son caractère; .elle étoit si parfaitement per- 
suadée des vérités de la religion , qu'elle ne 
croyoit pas x[u'il fiât possible de n'en être 
pas frappé quand on avoit de l'esprit ou de 
la bonne foi, et qjujB>ron cherchait à s'ins- 
truire. Aussi,lorsqu'Armandrevintluirap-' 
porter, ses Hvrest^ elle crut sans hésiter tout 
ce qu'il lui dit, e1;.eUe trouva sa conversion 
si avancée^ é[u^eUe se contenta dé lui faire 
promettre de lire! encore les Pensées de 
Pascal et les QEu¥res de Bossuet. Ar- 
mand, pronûtitout 09 qu'elle voulut U 
donna tous ces. livres à) s(hi .secrétaire qui 
les parcourut, et en fit un petit extrait de 
quelques pages , qu'Armand apprit piar 
cœuTr Auibaut d'un moistil; repdit les li-- 
ytes, prirfestai^ qu'il avoit lu nuit, et jour> 
qv^ âbHt.plciGtjBiiiWt convaincu^ qu'il ah» 
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juroit la fausse philosophie dotit ces ou- 
vrages lui dëmonlroient les erreurs , et loi 
faisoient mépriser les dangereu^s maxi- 
mes; et ({U^enfin âésotîndis il conformeroit 
5a condiike et sa vie entière à sa liotivelle 
croyance. "La marquise /heureuse «t triom- 
phante, s'attendrit, î^éîttbràssa avec traos* 
port , et iiii dit : H<^ifeîiôe ;es* à vous. Ikfcd- 
gré l'elcès de Isa jôife , Àwaaaid n^efltendit 
pas , sans Mh sectét 'repiôrcfe, pronbiicer 
Ces piaroles si éhères , won cœtir hri repro- 
choit vivémeiit uhe bjrpoërfâie que la can-r 
fiârice et Vauâitié «ickcfvoâeiit de * rendre si 

cdtjkpalire* • -»> r ^ 

: M: de V^lmaré doïrtit^spn'coésentw^^ 

avec jèie j He«lM*iae fiiiwftra^tbute la 'sen- 
biiite que sa tfaodestie'poriVditiuipermettre 
dé laisser wk*/le jo^rdoTÎiarihgeTftrt fixé, 
et rhet»€^Sit Awnïftd^ëUt k i^ perkûssion 
^etiirôyet , fefetâif «e lâatin , îdés d^nirs Ëil'ai^ 
màbîfe H^ilnàfeïe, eft de ^è ^acer -îIoos les 
ééirs adptès^'elle.'IÎ?e mot d'amirar ©e fut 
ferais prOfeoncédâtïs leurs doux'eiitretiens* 
Ai'itfatid ;j eh Itêmployàat^ auroitLcèapro- 
fàWeit b fetidr^éssiô^î^ûw if^A' i^fHwja.yoit j 
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tiouveau langage : bientôt il obtint toute la 
confiance d'Hermine ; avec quel ravisse- 
ment il Usoit dans ce cœur rempli d'inno- 
cence! Ilétoit convenu que l'on passeroit 
tout l'été dans une terre du marquis de 
Vèlmare; Hermine, en parlant des plaisirs 
qu'elle y avoit goûtes^ faisoit, sans s'en 
douter, l'éloge le plus touchant de son ca-» 
raetère et de ses fientimens. Armand trou- 
voit, en l'écoutant, le charme d'un entre- 
tien délicieux et l'assui'ance de son bonheur 
dans l'avenir. 

' Ce jour si passionnément dé$iré par Ar* 
mand, ce beau jour parut enfin ! Ce fut le 
premier de septembl'é qu^Armand reçut la 
foi d'Hermine ; aussitôt après la cérémonie 
on partit pour le Limousin , où Ton de voit 
passer deux mois. , 

Armand n'avoit ntJlement le projet de 
rendre sa femnèe espHt-^ort; il sen toit déjà 
qu'une telle métamorphose lui feroit perdre 
sautant de grâces que de principes regret- 
-tables ; mais il comptoit lui ôter peu-à-peu 
son austérité , et la rendre aux plaisirs bril- 
4ans du grand monde; la vanité et Famoxœ 
suéme forlifioiwt en Ini cette résolution. 

5 2 
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Hermine avoit une si belle taille et tant 
d'éclat ! quel dommage qu'elle ne sut pas 
danser! mais quelques leçons la mettroient 
si promptement en état de briller dans un 
bal^ et d'effacer les plus jolies femmes! 
Hermine étoit éblouissante au jour ; mais 
à la lumière elle a voit moins d'éclat; et un 
peu de jour répareroit si facilement ce 

défaut! Armand se promit de faire ces 

petits changemens , et quelques autres en- 
core, lorsqu'il seroit de retour à Paris. 

Cependant, malgré toute Vaustérité de 
la mère et de la fiUç , l'automne s'écoula 
délicieusement pour Armand j il désira 
même que le séjour à la campagne fût pro- 
longé, et l'on ne revint à Paris que sur la fin 
dumois de novembre.Le chevalier d'Elmore 
accourut aussitôt pour questionner Ar- 
mand. Enfin, lui dit-il, te voilà maintenant 
dans ta maison, tu n'es plus, dans tous les 
înstans, ïous l'œil sévère de madame de 
Velmare , et tu pourras mieux disposer de 
la femme j tu pourras lui ôter toute cette 
exagération de rigidité qui, a^on âge, la 
rendroit véritablement ridicule. Oui, re* 
jprit Armand , c'est mon projet ; miais je m 
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voudrois pas qu'elle perdît toute sa piété., 
et je crains de la lui ravir toutrà-fait , eu 
cherchant seulement à la diminuer. Les 

femmes sont extrêmes en tout — Du 

moins, tu vas maintenant te mettre à l'aise > 
et cesser de jouer la dévotion. — Assuré- 
ment, cette contrainte n'est pas suppor- 
table ; mais il me sera fort difficile de 
quitter ce rôle hypocrite. Hermine me croit 
de bonne foi , tout seroit perdu si j'aVois 
l'imprudence de lui avouer que j'ai trompé 
sa mère à cet égard ^ avec tous^les préjugés 
qu'elle a, n'en doute pas, elle me regar- 
deroit comme un monstre.^ — Eh bien! il 
faut qu'elle croie simplement' que tu re- 
tombes dans tes anciennes erreurs. — Elle 
fi'en affligera tant!.... — Te voilà donc uu 
tartufe pour le reste de ta vie? que di- 
ront les philosophes? — Ce qu'ils voudront^ 
ce n'est pas ce qui m'inqnîète. — En vé- 
rité, je crois que réellement, au fond de^ 
l'ame , déserteur de la philosophie , tu e$ 
devenu religieux.... — Plût au ciel, je pen- 
serois comme Hermine, je n'aurois plus 
rien à lui dissimuler! 

Quelques jours après i^on retour à Parîs^ 

3 
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Armand apprit que la fille de k baronne 
d'Urzelles , cette Aglaé qu'il avoit pensé 
épouser , s'ëtoit mariée. «Parente de mar 
dame- de Velmare, elle vint lui &ire plu* 
sieurs visites; elle ne montra point de dé- 
pit, car c'est, detousles mouvemens, celui 
qu'on sait le mieux déguiser dan&lemonde t 
la vanité qui Fexcite , apprend à le caclier: 
Aglaé fut très-affectueuse avec Hermine, 
mais Armand empêcha sa femme de se lier 
avec elle. 

Cependant, Armand admiroit FcHrdr^ 
qu'Hermine établissoit dans^ sa maison , et 
il s'étonncit , sur-tout , du peu de dépense 
qu'elle faisoit. U se rappekûfc la prodigalité 
de sa première femme , et il se dismt : si 
l'engage Hermine à vaincre le scrupule qui 
i'empeehe d'aller aux spectacfesetauxbalsy 
elle prendra bitentôt le goût de la parure , 
et cette coquetterie qui dans ma preEuière 
ï femme me rendit si malheureux. Hermine 
est cependant si bien née, que je ne puis 
craindre d'elle les mêmes folies. Mais pour* 
quoi ébranler les principes qui l'en pré- 
servent? ne vaut-il pas mieux les lui 

fei3serdam toute leur a.u§térité?.t Heruune- 



est ^i^purç, si calmp,,>sd gsâe! je suis sf 

îxevLrfixk^ dans mpn» ii^ti^rieur! la plus leV 

gèi)a* altéral^û d^aps s/^ caractèi^ ue pourr 

roit éti;€ qu'ua çialheur.ppur.i^ioi. D'ail-^ 

leurs, si je la décidpis à changer quelquç 

ctose daos^ sa conduite , il feudr,oit le ca-' 

cher à sa mièr^f il fa,adroit qu'IJernfine apr 

prît à troinpgr, à ipçntir, e\^ mpi J'aufois 

l'imprudence de lui donner de telles. 1er 

çons!....« N,oa> upn, laissoi>s-la telle qij'elle 

est..,. Bfajis cçn^ment entretiendrai-] e cçtte 

hypocrisie qui me couvre de ridicule au-x. 

yeux . (fes autres , et qfi}^ m'aj^aisse aux 

mi^ps.?.,.. Ah! que ne puis-je prendre sa 

croyance, et ses préjugés h . . . lorsqu'on est 

soutenu par le témoignage de sa conscience y 

il est facile de t^raver l'opiniop du monde. , 

Ces réflexion agitoient Armand^ et trour 

hlpient son bonheur, il ne sçtyoit à queï 

parti s'arréteiç, et il u'entreyoyoit pas comr 

ment il pourroit sortir de cette incertitude^ 

En atten^apt, il ^piypit presque tour 

jours Hermine lorsqu'elle allpit à Péglise; 

il entendit plusieurs fois prec^içr le pèi:^ 

ïUysée , et ^'étïpnna d'écouter des serjtnonfi: 

sans ennui : ^i^ coxwi* que le goût de l» 

4 
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littératute peut, à certains ^ards^ en don- 
ner pour beaucoup de choses relatives à la 
religion. Il comprit qu'il pourroit lire, avec 
une sorte de plaisir^ nos éloquens orateurs 
religieux. Le dernier sermon qu'il entendit 
fit autant d'impressiop sur son cœur que 
5ur son esprit : il étoit sur Vhjrpocrisie. VL 
s'en appliqua |^resque tous les passages, et 
il sortit de l'église avec une tristesse qu'il 
eut beaucoup de peine à dissimuler. 

Un matin, étant seul avec sa femme, 
on apporta à cette dernière une grande 
quantité de livres superbement reliés. Ar^ 
siand demandant ce que c'étoit : c'est la 
bibliothèque , répondit Hermme , que je 
veux placer dans mon cabinet ; lisez les 
titres de ces ouvrages : les Lettres de 
ijueUjjues Juifs y les Pensées de Pascal ^ 
les ÙEui^res de Bossuet; ces livres, pour- 
suivit-elle , me sont devenus doublement 
chers, ce sont ceux que ma mère vous a 
prêtés, je leur dois votre conversion , et le 
bonheur d'être à vous! Hennine pro- 
nonça ces paroles avec un sentiment et une 
ingénuité qui pénétrèrent Arièand. Qière 
Hermine^ dit-il, je veux les relire encore, 
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et je conlniencerai dèsaujoùrcrbui. Pour 
cette fois 3 tint parole': il lut non-seule- 
ixient sans prévention défavorable y mais 
avec le désir d'être persuadé; ses passions 
ne comibattoient plus la vérité, tous sei 
penchans et la plus tendre aflfection de son 
cœur se tl-ouvoient d'aéoord avec ses de-^ 
voirs; il lut des choses sublimes que son 
esprit et son ame étoient en état d'appré- 
cier j il fut convaincu , et le fut sur cette 
seule lecture, d'autant plus solidement, 
qu'il lui restoit encore à lire , outre les 
livres .saints, un nombre prodigieux d'où-* 
vrages admirables qui, par la suite, ache- 
vèrent de le confirmer dans sa croyance. . 
Armand, alors, devint véritablement heu- 
reux , il aima davantage sa femme et la 
vertu. 

. Tandis que l'aimable Hermine jouis^ 
soit, au sein de sa famille, de la félicité la 
plus pure , Aglaé d'Ur^selles qui avoit 
épousé le marquis de L***, parcouroit^ 
avec éclat, la courte et fatigante carrière 
d'une femme a la mode; une mauvaise 
santé, uiie figure déjà détruite étoient les 
fruits d'une dissipation qui a'avoit plus dQ 
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charmes pour elle^ et dont elle ne pouvoât 
se passer. Il est pour les coquettes un mal- 
keuf afijreu£j irrépai;able, (pi^ Bulle foFce 
d'esprit) nulle philosoplpç ne pqut îai^ 
supporter^' et 3Qr lequel il est im^iossibl^ 
4e se faire iUusioq^ c'est celui de devenir 
couperosée. Oa a remarqué que les veilles 
studieuses et les c^iagrins réels le produir 
sent beauç(Hip moina comiauiiéflient que 
les bals et les petites passions £a4^û^est et. 
turbulenljes.^ causées par la ço^et^rie; 
enfin y de gvands; philosophes ( enjLr'aujtres 
'Fontenelle ) ont observé que les coquettes 
envieuses ( et qu^es coquettes ne le sonjt 
pas?) ont presque toutes le nez rcug^ 
avant l'âge de trente ans. La pauvre Âglaé 
éprouva cette infortune ^ et la sentit avec 
une véhémence de douleur qui influa beaur 
coup sur son caractère f elle aperçut, 
d'un couprd'œil , toute? les suites ^nestes 
d'un tel malheur ^ elle ne pouvQit phis être 
(citée pour sa, figujre , elle w pouvoit plu$ 
porter du couleur de chair, ni des roses.... 
et combien i3i'eçt-il pas douloureux de s^ 
trouver ft)rcée de yeoiplaeer, tout-à-conp, 
les parinreis $1 riante et si &aîahe& d^ h 
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j>reniiére jeunesse , par celles qui pour-? 
soient convenir à des femmes dç quarante 
ans !.... Cependant il falloit cacher ces peir 
nés déchirantes ^ il falloit tous les jours^ 
^'un œil sec , se regarder trois ou quatre 
lieuresHans un miroir, s'y voir laid^e, et 
recevoir avec gaîte , à sa toilette y d'an-^ 
ciens adorateurs qui ne vantoient plus qu^ 
les tulens eV les grâces de l'esprit. Ad-r 
miratioix hien froide et désagréablement 
prématurée, lorsqu'on l'excite à vii^gtr- 
cinq ans, sans entendre répéter, en mém^ 
temps, l'éloge de sa fraîcheur et de sa fi-- 
gure.,.. Enfin ^ Àglaé rèaeoatroiiï quelquor 
&is Hernain&qu^, moîn& jeune qu'elle d'ui| 
an, étoit plus fraîche et phis éclatante qu^ 
jamais.... A ces grands sujets de peine 
se joignoient de petites contrariétés qui 
achevoient d'aigrir l'humeur et le carac- 
tère^ on avoit des ci*éauciers pressans , e\ 
un mari sot et ridicule qu'on ne ppuvoijl 
souffrir^ on avoit Heu d'être fort mécour 
tente de l'objet actuel Ae son attachement; 
on éjLoit presque brouillée avec ses pârens ^ 
tout cela formoit un intérieur peu agréa-^ 
hle^ mais on cherchait à a'eii consoler par 
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la dissipation et par la gloire ; car y des 
te temps y la gloire ne dëdaignoit pas (du 
moins dans Topinion de certaines person- 
nes ) de couronner les succès et même les 
prétentions de société. JJamour de la 
gloire ne faisoit pas beaucoup d<^ héros , 
xnais il transportoit tout le monde. Déjà ^ 
chacun ( à moins d'être tout-à-fait imbé- 
cille) possédoit dans son petit cercle sa pe- 
tite couronne de lauriers; déjà , chaque 
personne sensible en déposoit une sur la 
tombe d'un ami. Aglaé , saisie de cet en- 
thousiasme y ne songea plus qu'à se faire 
une grande renommée. Les moyens de 
l'acquérir étoient connus , elle les employa 
tous. On faisoit des lectures chez ellej 
tous les étrangers distingués ^y présen- 
toient avec empressement ; elle donnoit des 
bals, de grands soupers, des concerts, 
elle y chantoit d'une voix éteinte et sou- 
vent fausse , mais on s'extasiolt sur scm 
goût et sur son expression ^ et Aglaé de- 
vint la femme de la >cour la plus célèbre. 
La révolution bouleversa tout cet édifice 
brillant de gloire, des réputations d'un au- 
tre genre s'élevèrent, tout ce qui avoit eu 
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Ag l'éelat fut anéanti ou dédaigné, la gloire 
n'appartint plus qu'à la nouveauté ; les 
lalens imaginaires ou réels de Y ancien ré^ 
girne perdirent tout leur lustre, ils furent, 
sinon abolis , du moins méprisés comme 
les droits féodaux et les titres de noblesse. 
Aglaé et son mari se sauvèrent précipi- 
tamment de France dès le commencement 
de la révolution. Ds se rendirent à Co- 
blentz , et y dépensèrent en sept ou huit 
mois , le peu d'argent qu'ils avoient em- 
porté. Aglaé crut trouver une grande res- 
source dans la vente de ses bijoux. Elle 
avoit reçu à son mariage un écrin de qua- 
rante mille francs , mais ayant troqué suc- 
cessivement ses diamans contre des bijoux 
à la mode , sts parures d! acier et de /?e- 
tites perles fines , ses anneaux , ses bra- 
celets, ses médaillons et ses colliers de 
cheveux ne lui procurèrent qu'une bien 
foible somme , à peine suffisante pour sub- 
sister trois ou quatre mois. Son piari la 
consola , en lui disant qu'avec les taleris 
supérieurs qu'elle possédoit , il étoit im- 
possible d'avoir de l'inquiétude pour l'ave- 
pir. Pan^ la >ituçttJion où nous sommes ^ 



àjouta-t-îl, nous devdfw nous élever àu- 
dessùs des préjugés,- de Taveu de tout ce 
qui venoit chez noUs^ vous chantez mieux 
que madame Todi , vcms joues du piano 
comme madamte de Mongeroux y et tous 
peignez comme madstoe le Bran ^ «^v^ctout 
Ï5ela, on peutse tii^r d'âffiiyre^ il^ae^agit 
i^ue de ^e rendre dans tine gt^ande ville ou 
Ton saéhe apprécier les tâlens. D'après ces 
Î¥fletions , on partit pour Londres. Aglae 
n'avoit pas une glande confianoe ^ans son 
talent pour la peinture , eHc saToit <jae 
saris ai^(? efic étoît hors d'^lat de produire 
\in taUéàu pasâ^ble , mais elle comptoit 
beaucoup sur ses autres talens , xjuand elle 
se rappeloit renlhousiasme iju'eUe avoil 
excité jadis dans ^son salon de mtisique. 
Elle perdit bientôt cette dermèï^e illusion. 
La pauvre Aglaé chanta et joua du piano 
dans un concert public, et elle ftit iÂfiSée.... 
Elle pensa, de bien boime-^oi , que les 
Français seuls a voient du goût ^ msds oc 
revers étoit affreux. Que devenir , sans 
argent , sans 'talent , Sans industrie , sans 
*coUi*age? Victime de l'orçueil et de la fo- 
lie , Finfbrtunée succomba à ses peines ^ 



txbe makdie de languèfir termina sa Tie au 
bout de (pifillre ans <i^e:xpalriation. Her** 
mioe eut iln destin bien difTërent ; '■ Ar-» 
jodand, grâce à kparfUke éco^tomie de sa 
femme^ quitta P&ris sans «laisser upé' dette, 
et il emporta uiie somme d'argent assea 
considérable. Il fut se réfugier en Alle- 
magne^ il loua une jolie ferme auprès d'une 
ville commerçante^ il plaça une partie de 
«es fonds dans le commerce, et fît un petit 
négoce particulier du reste. Hermine s'é- 
tablit dans la ferme avec st^ enfans, et, 
par son activité et son intelligence, le pro- 
duit du potager, du verger et de la ferme 
conduite et agrandie par elle, fut plus que 
suffisant, au bout d'un an, pour subvenir 
au loyer de cette habitation , et à la sub- 
sistance de sa famille. Armand, débarrassé 
de tous 1q;s soins domestiques, eut l'en- 
. tière liberté de se livrer aux affaires du 
dehors. Il augmenta ses fonds, et durant 
son exil , il £Ùt été aussi heureux qu'à 
Paris , sans ^^s inquiétudes pour ses amis 
et pour sa patrie. Il recueillit dans sa ferme 
son beau-père et sa belle-mère , qui ne s'é- 
chappèrent de France qu'un an après lui \ 
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il ëleva paHaitement ses enfans, et aprà 
dix années d'expatriation , il revint daas 
son pays; il y vit la glcire , la clémence 
et la religion ^ effacer tous les crimes de la 
révolution , et il y retrouva le bonheur qui 
le sûivoit, en tous Ueux^ avec Hermine 
et ses enfans. 
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